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NUESTROS GRABADOS 
JOAQUINITO, cuadro de Eugenio Ritter de Blaas 

Fste loaquinilo pudiera llamarse indistintamente Santiaguillo ó 
Periquito Fernández, a gusto del espectador. Esto es indudable; 
pero no lo es menos que la ligura pintada jxir Ritter revela á un ver¬ 
dadero observador y constituye uno de esos modelos que pudiera 
suscribir sin reparo el más consumado maestro en el arle. 

Joaquinito está entregado por completo á su obra; pone en ella sus 
cinco sentidos, como vulgarmente se dice, y si su fisonomía es un 
portento de concentración, su actitud es una maravilla de naturali¬ 
dad. Cuanto más se estudia á ese muchacho, mas agradable se nos 
hace su factura. < inicias a ella penetramos el pensamiento del rapaz, 
comprendemos la fruición con que se entrega á su obra y nos parece 
saborear ron « l la deliciosa fruta que colma todos sus deseos. Joa¬ 
quinito vive la hermosa edad en que el presente lo constituye todo, 
y su presente están dorado... como la naranja que monda. 

Ritieres un maestro: Joaquinito es un legitimo diploma. 

CAZADORA CON HALCÓN, cuadro de F. Wagner 

Ras damas de la Hdad media 110 tenían, como en la presente, un 
programa inagotable de tiestas y diversiones en que emplear sus 
eternos y monótonos dias, trascurridos en el interior de un castillo, 
muy lleno de blasones y gloriosos recuerdos, pero más lleno aun de 
gentes feudalmente fastidiadas. No es de extrañar, por lo tanto, que, a 
trueque de interrumpir su aburrimiento, tomaran parte en expedicio¬ 
nes cinegéticas, durante las cuales respiraban a lo menos el aire libre 
del campo y se sentían bañadas jx>r un sol purísimo y desconocido 
en el interior de su mansión habitual. Una partida de caza era para 
una ilustre castellana algo como unas horas de lilterlad concedidas a ( 
un prisioneio devorado jM»r la nostalgia del mundo. 

No se crea, empero, «pie las nobles cazadoras de aquellos tiempos 
fueran una especie de ninfas de 1 >iana, dispuestas á hundir sus agu¬ 
das lanzas en las emrañas del jabalí ó del oso selvático; no por I 
cierto. Desarmadas por completo acudían las damas a las cacerías y 
provistas únicamente de un halcón previamente adiestrado, el cual 
soltaban en persecución del ave que tentaba su codicia. Cuando así 
sucedía, gozaban en ver al pájaro cazador remontarse en el aire, 
descubrir en el espacio á su victima, hacer presa en ella y venir a 
depositarla á las plantas de su dueña, como orgulloso por su destre¬ 
za. lista costumbre se prolongó hasta últimos del siglo xvt. 

VVagner ha pintado una de esas cazadoras, dando muestras de ser 
un perfecto conocedor del asunto y un hábil artista. Corrección, ele¬ 
gancia, movimiento y vida son de ver en esa figura, digna de un 
maestro. 

EMPIEZA ASÍ: AMOR MÍO... cuadro de Favretto 

El título de este cuadro es tan original como el carácter artístico 
de su autor. Sin embargo, cuadra perfectamente á la escena repre¬ 
sentada: tiene esta lugar en un taller de modista; las oficialas, apro¬ 
vechando la ausencia de la maestra, se comunican sus aventuras 
amorosas, y una «le aquellas «la lectura de un billete recibido y que 
empieza por las palabras sacramentales: «Amor mío...» 

Favretto es un pintor veneciano, notable por su verdadero talento 
y, más aún, por la independencia de su factura. Al arrece intuitiva¬ 
mente la simetría; tiene guerra declarada al convencionalismo, y sin 
ser propiamente realista, produce la realidad, desentendiéndose de 
las reglas. Asi, j m» r ejemplo, en el cuadro que publicamos nada le ha 
preocupado á Favretto el hecho de que la protagonista se encuentre 
«le espalda al público y de tal suerte colocada, que oculte por com¬ 
pleto su rostro. Asi la ha concebido y asi la lia ejecutado. \ sin em¬ 
bargo, no se puede negar que en esa figura hay intención y hasta 
pudiera «lecirse fisonomía. H1 grupo es natural y la impresión causa¬ 
da pm el cuadro altamente simpática. 

EL SANTO DE PAPÁ, cuadro de F. Verhaa 

Llegó el día suspirado, el dia que hace un año se viene aguardan¬ 
do y cuya proximidad ha dado á los individuos de la familia cierta 
misteriosa apariencia de conspiradores «le melodrama. La víspera se i 
ha pasado en apartes y cuchicheos entre la madre, el hijo y la don¬ 
cella de la casa, impuesta en el secreto de la conspiración. Y en 
cuanto el sol ha aparecido en el horizonte, ¿quién hubiera |>odido re¬ 
tener al muchacho en la cama que ordinariamente le cuesta tanto de 
abandonar? 

A todo esto, papá tan tranquilo en su aposento, porque papá lo 
ignora todo, hasta que sea el dia de su santo; y n¡ no lo ignorase, do* 

1k_- aparecer como que realmente lo ignora; porque «le otra suerte 
faltarla al agasajo el aliciente de la sorpresa. La madre y el hijo 
llegan sigilosamente á la puerta de la estancia; llaman á ella, ábrese, 
y a«jui empieza lina de aquellas escenas, tan escasas en la vida, en la 
cual las lágrimas «le la «licha l*>rran los surcos causados jnir las lá¬ 
grimas de la pena. 

¡Lectores míos, jamás se os ocurra prescindir «le esas tiestas de 
familia! Y si alguna \ez creyerais que no merece la pena de santifi¬ 
car esos aniversarios, lijaos en el cuadro de \ erhas; leed en el sem¬ 
blante «le esa dama y de ese niño el contento de que se hallan jxt- 
seídos, y vamos á ver «juién será bastante mal esposo y mal padre 
para destruir las purísimas ilusiones con que es aguardado el dia del 
santo. 

COLLEONI 

Este grabado representa un grupo en bronce, obra de Yerrocchio 
y Leopardi, que se considera, con razón, como una obra maestra, en 
la cual ha demostrado el autor que se puede conciliar muy bien la 
expresión artística con la naturalidad de la actitud. Tal vez sea este 
grupo «le Yerrocchio uno de los más notables que se conocen en el 
mundo, en el género de estatuas ecuestres, en lasque tan «lificil es 
obtener un conjunto «le formas perfectas y suaves, exento de esa ri¬ 
gidez que generalmente caracteriza á los grujxis de esta especie. 

NUBLADO, cuadro de Rogrer-Jourdain 

Algo ha ocurrido; ignoramos «pié, pero lia ocurrido algo. 

Unos jóvenes es|H>sos «jue, en plena lima de miel, se separan brus* 


cántente,y mientras el café pierde su aroma, el hace que mira loque 
no ve y ella hace que piensa loque no piensa, «leben tener a la ser¬ 
piente colada dentro del paraíso. Mucho cuidado, novios inexpertos, 
mucho cuidado con las serpientes; son animales «jue tienen muy ma¬ 
la baba. 

Esta escena, harto común en la vida intima, ha sido para Jmirdain 
ocasión de producir un cuadro bien sentido y altamente recomenda¬ 
ble por la naturalidad con que el asunto se halla expresado. Kn esa 
elegante estancia se ha puesto el ^«>1 inopinadamente, amenaza llu¬ 
via, los horizontes están cerrados; el autor entiende de Inorasen! 
conyugales; la escena es dramática y esta hábilmente preparada 
¿Triunfará la serpiente? No lo es)>cramt>s: esa joven esposa está ira 
paciente porque su marido persiste en su retraimiento, y el marido 
á su vez, no se atreve á volver la vista temeroso «le que á la menoi 
indicación de su cara mitad u á dai al traste con la gravedad inari 
tal. Los sentimientos de la joven pareja han encontrado fiel ínter 
prete en el autor del cuadro, que ha estado sumamente hábil al pin 
lar esa escena doméstica. 

SUPLEMENTO -ARTISTICO 

¡ÁNIMO, COMPAÑERO! cuadio de Cederstrom 

\*o es difícil comprender quién sea el compañero :í quien con ma¬ 
liciosa intención, dan ánimo los reverendos padres. La fisonomía 
ayuda y picaresca de la casi totalidad de ellos, contrasta con la del 
ultimo caballo blanco de la partida. Es sumamente notable este lien¬ 
zo por la expresión de sus personajes, por el acierto en su coloca¬ 
ción, j«ir la naturalidad de sus actitudes y por el tinte de bienestar 
material que todos ellos revelan. 

Esto aparte, y aparte igualmente las dimensiones de la mesa de 
billar que nos parecen excesivas, la escena representada nos parece 
algo falta de verdad. No respaldemos de los conventos que lia vi¬ 
sitado el autor, ni discutimos la vida más ó menos regalona de los 
frailes; perci los de p< >r acá á buen seguro no entretienen sus ocios tan 
confortablemente. Los cuadros de costumbres han de tener la con¬ 
dición de que las tales costumbres sean ciertas en conjunto y en de¬ 
talle: y esa condición, si existe en nuestro cuadro, á buen seguro 
que constituye una e\ee|ición. 

Salvo este reparo, la ejecución de esla obra puede caliliear.se de 
intachable. 


CARA DE LUNA 

( Ciicnlo absurdo ) 

En tino de los más oscuros rincones que hay sobre la 
su|>erlicie dilatada de entrambas Castillas, tuvo nacimien¬ 
to, sin duda por misteriosa influencia de los astros, el 
mayor prodigio de los monstruos conocidos hasta el 
dia. I lijo de no se sabe quién, era algo asi como la forma 
ile un hombre. Cuerpo corto, rechoncho y achaparrado, 
espaldas anchas y chupadas. Cabeza deforme, ojos obli¬ 
cuos y fieros, pelo rojo y enmarañado, cara arrebolada, 
llena de protuberancias y oquedades, piernas como vigas, 
pies como almudes, manos fuertes y duras, cual si de 
, liierro fuesen; eran los extraños componentes de aquel ser, 
tjue el vulgo dio en llamar Curo Je /una. 

Su rostro, en efecto, guardaba no poca semejanza con 
la faz que presenta el disco del astro nocturno. Sobre un 
fondo rojizo se destacaban á trechos manchas blancuzcas 
y brillantes, parecidas á las placas argentinas que revisten 
la alba Diana, l’ero, si el dicho popular no se equivocó, 
apodando á aquel hombre-fenómeno, cuando al mirar su 
conformación externa le daba un nombre astronómico, 
no fue su perspicaz instinto menos profundo, porque bajo 
| tal apelativo se había adivinado el recóndito fondo de un 
espíritu sensiblemente relacionado con cierto magnetismo 
| fatal de la máquina del firmamento. 

No; aquello no era un ser humano, sino un aborto de 
la naturaleza. Sin duda, fue engendrado por la conjunción 
de dos cuerpos celestes. Su frente prominente y llena de 
tolondrones, su faz granúlenla, su barba erizada y rala a 
trechos como bosque chamuscado, todo el empaque, en 
fin, de su rostro, hablaba algo de las erupciones volcáni¬ 
cas que en la asidua compañera del globo terráqueo han 
observado los modernos telescopios. Tenía, además, su 
cara una expresión de zurdidez y entuertamento, sus 
ojos sanguinolentos guiñaban de tal modo, su cabellera 
presentaba un matiz tan encendido, que involuntariamen¬ 
te se creía en aquella especie de prohijamiento filial de 
aquel ser nacido entre los hombres, pero que pertenecía 
evidentemente á otras esferas. Nadie le conoció padres, 
casa ni fortuna. Cuando muchacho vagaba á su antojo, 
desnudo, descalzo y empuercado, por los sitios más in¬ 
mundos, como vertederos, cloacas, egios y demás lugares, 
donde la humanidad vacía los residuos remanentes de 
lo que perdona su voracidad nunca saciada. No tuvo, 
pues, otra educación que la disciplina que flojamente im¬ 
pone una libertad errante, sin guía, falta de inteligencia 
que ilumine, de mano que ayude, y rica sólo en instintos 
relajados, no menos enérgicos y avasalladores por lo 
que de brutales y salvajes incuban dentro de su huevo 
corrompido. Los vicios pulularon en su alma como 
hormiguero de gusanos. V así como la acre gota de vina¬ 
gre produce un nido de vermiformes seres si en el seno de 
un organismo se derrama, de igual modo, cada lección de 
mal ejemplo que recibía, hacía nacer en él un enjambre 
de pasiones y maldades, a cuyo zumbido se adormecía su 
espíritu como al són del más dulce arrullo. 

Sin embargo, bajo la corteza de aquel cuerpo deforme, 
se ocultaba un rincón donde, resguardada de todo exte¬ 
rior influjo, yacía en su ser primitivo de pureza, incólume 
y vigorosa una entraña. Corrientes impetuosas de senti¬ 
mientos la conmovían á cada instante; y en el eterno y 
desacordado batallar de su cerebro y su corazón, lo que 
aquel arrasaba este sembraba de flores de ilusiones, de 
retoños suavísimos de ternuras. El corazón era la entraña 
ilesa que aquella extraña y ruda organización conservaba 
acaso como regulador supremo de las acciones de aquel 


ser. Cara th huía sentía este lado flaco de su natural 
constitución, y cuando se lanzaba a alguna hazaña tre¬ 
menda, impulsado de aquel fuco de fragua abrasadora 
que ardía en su cerebro, veíase de pronto acometido por 
inexplicables debilidades, por súbitos reblandecimientos 
que descoyuntaban sus fuerzas dejándole en un estado 
de reposo inerte ó de vapor soñoliento. 

Ya, desde niño era asediado por siniestras inspiracio¬ 
nes, tjue le arrojaban en accesos de furioso delirio. Ima¬ 
ginábase ver fantasmas a todas horas; y en la oscuridad 
de la noche, él descubría todo cubierto de un manto ro¬ 
jo, donde bullían soles dorados, azules, verdes, violáceos, 
girando unos al rededor de otros, en confusión, en tro¬ 
pel, llevando á la retina el mareo, y á su mente la locura. 
No bajaba una pendiente sin agarrarse fuertemente á lo 
que hallaba á su paso; se le iban los pies, daba vueltas el 
espacio y atronaba sus oídos el remolino del vértigo. 

U11 fenómeno de tal naturaleza no podía pasar des¬ 
apercibido. Todas las gentes del lugar pararon su aten- 
J ción en aquel muchacho que tantas irregularidades ofre¬ 
cía. No táltó doctor que no le llamara á su gabinete y 
practicase mensuras de cráneo y otras experiencias freno¬ 
lógicas; mas siempre se sacó en limpio la imposibilidad 
de ajustar ninguna de las medidas averiguadas en los sis- 
1 temas hasta ahora inventados, sobre aquella caja huesosa, 

[ forrada por afuera de lanudo pelo, y por dentro I >ios sabe 
de qué sustancia, si gris, blanca ó amarilla, ya laboratorio 
de ideas, ó ya receptáculo de sensaciones de animalidad 
inconsciente. 

Unos le tuvieron por idiota, otros por loco, y otros por 
poseído del espíritu diabólico. Hubo, con todo, personas 
más prudentes que tomaron el hecho como una simple 
excepción, como una rareza, pero que no por eso merecía 
| el abandono á que parecía estar condenado el muchacho. 
Buscáronle oficio, y el primero en que se ejercitó fue en 
un taller. Aprendía ¡cosa singular! todo el complicado 
mecanismo del arte con una facilidad y prontitud pas 
musas; mas no había máquina que no tocaran sus nía 
nos que no saltara en pedazos; no bahía utensilio, por 
grande que fuera su dureza, que al manejarlo no se abo¬ 
llara, despuntara, rompiera ó embotara. Nada sólido existía 
para sus fuerzas más leves. Poníanle á los trabajos más ru¬ 
dos, y las barras de hierro, los cables de retorcido y v i¬ 
brante cáñamo, las flexibles hojas de acero, estallaban 
hechas virutas, astillas ó jirones imposibles de recompo¬ 
sición y soldadura. Así permaneció algún tiempo, hasta 
tpie, ya cansados los contramaestres del taller donde tan 
tos desafueros causaba, le devolvieron a.su antiguo estado 
de vagabundez ) correrías. 

El deplorable éxito obtenido en su aprendizaje de obre¬ 
ro tuvo un eco prolongadísimo en la villa. Corrió el ru¬ 
mor de que algo infernal había adherido á su persona. El 
vulgo fué comentando de minuto en minuto el perverso 
resultado de su educación, y al fin llegó á emitir, como 
opinión fuera de toda duda, el fallo condenatorio para el 
chico-monstruo. Todos le huían; los rapaces de su edad, 
euando le encontraban en la calle, arremetían con el, 
espantándole á pedradas; en el campo no había huertero 
que no le azuzara los ¡térros rabiosos, no bien le veia 
aparecer por un extremo de su finca. Hasta el cura del 
pueblo tomó cartas en el asunto; y en más tic una plática 
representó al terrible Antecristo en la pobre figura del 
desdichado Cara de luna. 

Este, entretanto, volvió á su vida errática, llevando el 
desorden y la destrucción por doquiera que ¡tasaba, como 
nube de tempestades. Cuando las gentes le perdían de 
vista por algún tiempo, aparecía de pronto en medio de 
I un campo desolado, ó entre las tumbas de un cemente¬ 
rio. Las comarcas tristes y estériles simpatizaban extra 
ordinariamente con la índole de su ser, y ios desiertos are- 
| nosos, las montañas riscosas, las hondas corladuras de la 
tierra des¡tobladas eran su habitación, durante estos perío¬ 
dos de misantrópico salvajismo. Gustaba de los elevados 
¡ticos de las rocas, y desde allí espaciaba su vista des¬ 
orientada, abriendo desmesuradamente sus ojos sombríos 
como si pretendiera abarcar la inmensidad de una mi¬ 
rada. 

El niño se hizo hombre. Las facultades ingénitas se 
desarrollaron, y con su pujante desenvolvimiento crecie¬ 
ron las malas raíces que crearon la educación descuidada 
y la germinación de funestas pasiones. La iniciativa, 

Je que antes carecía el órgano de su voluntad, llegó á ser 
en él de una potencia arrolladora. Inventó empresas, 
¡tara cuya realización se necesitarían los pujos de un gi¬ 
gante. Cuando tales ensueños se posesionaban de su men¬ 
te, su frenesí subía de punto, y tenía momentos de exacer¬ 
bación febril, que, como en las bestias feroces que tal 
enfermedad padecen, le sumían en un amodorramiento, 
muy parecido al que es precursor fatídico de la muerte. 

Mientras tales trasformaciones ocurrían en la natura 
leza extraña de Cara de /una, el vecindario continuaba 
en su dañina tarea de patrocinamienlo benéfico con (¡ue 
se disfrazaba su ansia sin fondo de intervención domina¬ 
dora. No desmayó con sus primeros fracasos, antes cobró 
aliento para dar cumplido y eficaz remate á la comenzada 
obra de regeneración de aquel desdichado ente, borrón y 
azote de la humana raza. No fué ya la acción individual 
la que se ocupó de este asunto; el municipio, el augusto 
municipio, como representación de la cabeza del estado, 
con sus cuerpos de alcaldes, escribanos, alguaciles, prego¬ 
neros y guindillas, reunido en cabildo, expidió un decreto 
acerca de la mejor manera de proceder en el dificultoso 
adoctrinamiento de aquel mancebo calamitoso. 

I)lósele, en obediencia de esta orden, ocupación nueva 
al mozo incorregible. El campo se presentaba aquel año 
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vestido de sus más opimos frutos. Inmensas llanuras de 
m i eses doradas se extendían bajo un horizonte lleno de 
luz fecundadora. La siega reclamó millares de brazos, y, 

su consecuencia, empleáronse en esta faena campestre 
todos aquellos desocupados que habían adoptado un va* 
i? ar sin reglas como única norma de su existencia. 

Cara de tuna entró á formar parte de una cuadrilla 
de segadores. En medio de aquellos rostros atezados, 
que por sombrero llevaban sendos cobertizos de labra- 
da paja, su semblante desproporcionado adquirió ma¬ 
yor realce, acentuándose más vigorosamente sus face 10- 
’tes dentro de su marco irregular. Vedlo, ahora, con la 
cortante hoz empuñada, ordenado en fila movible con los 
otros labriegos, avanzando en actitud devastadora, bajo 
los ardorosos rayos de un día de canícula. I oda la cain- 
l ,¡ ña se halla cubierta de aquellos ejércitos, á cuyo pacifi- 
<0 aunque impetuoso pasaje, van quedando atrás, no 
montones de cadáveres, sino promontorios riquísimos de 
rubias gavillas. I '.l opulento hacendado sueña con la ca¬ 
pacidad de sus trojes, viendo cómo el dentado trillo vol¬ 
tea triturando los manojos de espigas, rejiletas de granos. 

Pero, ¿qué polvareda es aquella que se levanta en la 
ancha senda de travesía? No son, no, los pesados y chi 
triantes carros quienes la producen, por más que su car- 
U*t sea considerable. Kt vendaval sacude sus alas, y ne- 
gras masas de nubes apíñanse ya á lo largo del horizonte. 
.* ,,{ los los ojos miran en alto, los brazos paran de traba- 
j ar > y como á una seña convenida de alarma, todas las 
añores agrícolas se suspenden, y las gentes todas parten 
a correr, huyen, se guarecen donde primeramente en¬ 
cuentran un lugar capaz de servir de improvisada techum- 
*!*• láyense aquí y allá gritos desesperados, y el pánico 
"ela hasta á los más atrevidos en quienes el valor exhalo 
s u postrer aliento. 

1 na tempestad |>esa sobre la atmósfera. Los cielos se 
deshacen en torrentes, surcados sólo por la voz del true- 
110 ) las cárdenas culebrinas de la electricidad. 1.a inun¬ 
da» ion llega y arrebata los tesoros de la tierra. Cunde la 
desolación, y toda la comarca se ve en breves días sujeta 
•' las más tremendas catástrofes. El hambre, el crimen, la 
miseria, pasean sus espantosos espectros por las calles 
públicas, y ya las fuerzas del hombre se agotan, y no hay 
cosa que liaste á remediar tanto infortunio. Apelad clero 
á las rogativas, los magistrados á la virtud de la ley, el 
vulgo n todos los asideros que tiene la superstición. 

l is calamidades continuaron lloviendo sobreel pueblo 
de ( ara de tuna hasta que un día oyóse una voz decir 
que él era la causa de aquellos inauditos estragos. El ru 
mor fue creciendo, y bien pronto, la tempestad que le¬ 
vantó tras sí, dominó á todas las borrascas del cielo. Un 
clamor universal pidió su muerte; buscáronle en huestes 
por los escondrijos más inaccesibles; pero, precisamente 
r uando tales pesquisas empezaron á ser practicadas, vióse, 
con gran alegría, que el firmamento desarrugaba el entre¬ 
cejo, salía el sol y tornaban á reverdecer los campos. 

Diferentes versiones corrieron acerca de este hecho. 
L nos atribuían la súbita aurora de felicidad al propicia¬ 
torio sacrificio de la vida de nuestro héroe; otros, que 
eran por cierto los más piadosos, atribuían este caso al 
mismo motivo, contentándose sólo con la desaparición, 
y no la muerte, del promovedor del mal. Estos últimos 
estaban en lo firme. A»|Uel ser, dotado ciegamente por 
a naturaleza de absurdas anomalías, había sido el blanco 
»!e la cruel superstición de sus semejantes Acosado como 
iiera, por tal se creyó, y así se alejó de su lugar gritando 
c°n todos sus pulmones: 

.Crueles! ¡infames! ¡No me veréis más! 

Juan del. Pukui.o 


EL ASIA DE COLÓN 


Los primitivos griegos (Homero, Hcsiodo, Anaxime 
lies... ) creían plana á la tierra. I.os grandes geómetras grie¬ 
gos (Eratóstenes, II¡parco, la escuela de Alejandría) de¬ 
mostraron la redondez, de nuestro planeta; (nó su esferoici- 
<lad). Pero los conocimientos topográficos algo concretos 
y precisos quedaron vinculados en los navegantes (tirios, 
cartagineses....), en los mercaderes del Oriente yen los 
conductores de las caravanas líbicas: sólo trascendíaná la 


generalidad las relaciones de algunos viajeros distingui¬ 
dos, (Heródoto, Polibio, Posidonio, etc.) 

llerndoto (4 ,s 4 toó), el Alejandro Humboldt déla 
antigüedad, viajó inmensamente; pues los países por él 
recorridos abarcan ,51° de longitud y 24 de latitud. Lo 
que describe fué, sin duda, examinado personalmente ó 
recogido de buenas fuentes: visitó á babilonia y á Arde- 
ri' a, los países entie el mar Caspio y los golfos de Persia 
y Arabia, residió en Egipto, estuvo en Escitia y en Tra 
< ia, y recorrió la Magna Grecia. 

Heródoto dice expresamente que “el mar rodea al 
Abica por todas parles, excepto por el istmo que la une 
•d Asia.... En el otoño, los circumnavegantes sembraron 
tierras en la Libia; esperaron á la cosecha; y, recogida, 
»ontinuaron su navegación, hasta que al cabo de dos años 
llegaron á las ( olumnas de I lércules, de donde fueron á 
Egipto, en el (pie desembarcaron al año tercero de la 
partida. A su regreso, contaron - lo que (dice Heródoto) 
se me ha hecho difícil de creer que al dar la vuelta al 
y rica habían tenido el sol á la derecha hacia el Norte.» 
I'.sta dificultad de Heródoto es precisamente la garantía y 
la prueba de la realidad de la cireumnavegación á que se 
refiere, pues esa circunstancia era imposible de imaginar 


ni de referir ¡>or quien no hubiese pasado verdaderamen¬ 
te la línea equinoccial. 

Polibio y Posidonio, modelos todavía, emularon los 
viajes y escritos de Heródoto. 

La escuela de Alejandría continuó reuniendo materia¬ 
les para completar el sistema de geografía matemática 
instaurado por Eratóstenes é 11 ¡parco; pero bien poco se 
agregó en muchísimos años á las compilaciones y sistemas 
de Ptolonteo, hasta que en el siglo Xiv, un suceso de 
carácter casi personal vino á influir grandemente en la 
Historia de la Geografía y en el descubrimiento de tierras 
hasta entonces ignoradas. 

* * 

En 1250 dos mercaderes venecianos, Marco y Niccolo 
Polo, compraron joyas en Constantinopla, y las llevaron á 
vender á orillas del Volga, al Khan de los Tártaros occi¬ 
dentales, quien se las pagó muy bien. He allí, por el 
Norte del Mar Caspio fueron á itokhara, donde estuvie¬ 
ron tres años aprendiendo el mongol, y en 1264 se 
unieron á una embajada que, de Persia, mandaba un 
nieto de Gengisá Kublai, el gran Khan de los Mongoles, 
que entonces gobernaba en Tartaria y en China. Kublai re- 
cibió muy bien á los dos venecianos; y, queriendo entrar 
en relaciones con el Occidente, los envié) con cartas para 
el Pontífice Romano, pidiéndole le enviase cien hombres 
eminentes en las ciencias y en las artes, para que fuesen 
maestros de su pueblo. Los Polo volvieron á Yeneria á 
los diez y nueve años de ausencia; ¡ici o no pudieron cum¬ 
plir su encargo, por haber regresado á su patria durante 
el interregno de casi dos años que medió entre la muer¬ 
te de Clemente IV y la exaltación al solio pontificio de 
Gregorio X (Teobaldo Viseonli de Piacenza, electo 
en 1271), <¡uc en el Concilio de Lyon de 1274 hizo fijar 
el modo de elección de los Papas por medio del ( oncla- 
ve. Los Polo, entonces, decidieron volverse á Tartaria con 
un hijo nacido á Niccolo durante su ausencia; pero, noti¬ 
ciosos de la elección de Gregorio X, fueron á verlo en 
Tolemaida. El Papa hizo que los acompañaran dos domi 
nicos, que, por miedo, se volvieron; y ellos llegaron al 
campamento de Kublai en 1275. Kublai encargó varias 
comisiones á Marco Polo en India y China, de mane¬ 
ra que Marco fué el primer europeo que penetró en China. 
Al fin formaron los tres Polo parte del acompañamiento 
de una princesa de la familia de Kublai, que iba á casar¬ 
se con el rey de Persia, y en 1291 atravesaron la China, 
se embarcaron en Eo-Kien (?) frente á la Isla Eormosa, 
de donde, por el Estrecho de Malaca llegaron á Ceilán, 
y de allí por Ormúz, en el golfo Pérsico, a Teherán. De 
Teherán volvieron á Yenecia en 1295. Marco Polo hizo 
testamento en 1323. 

Era Nuremberga entonces uno de los principales em¬ 
porios del comercio europeo, y centro de los más enten¬ 
didos geógrafos. Estos, publicados los viajes de Marco 
Polo, determinaron la extensión de los países que habia 
recorrido el célebre viajero, computando tan exageradamen¬ 
te la vaga estimación de los días empleados en los viajes, 
que en los mapas y globos nurembergueses el Asia cubría 
nada menos que todo el Mar Pacífico, viniendo á caer en 
las Antillas las playas orientales asiáticas. Es de notar que 
jamás expresó Marco Polo el número de horas que 
tenían sus días de marcha, y que los geógrafos alemanes, 
computando muy mal los datos del famoso griego Era¬ 
tóstenes, consideraban á la tierra mucho menor de lo que 
es. Este error de la escuela de Nuremberga fué el tendón 
de Aquiles de la argumentación de Colón para considerar 
como camino más corto al Asia el que, tras tantas lu¬ 
chas y contradicciones, logró al cabo emprender, nave¬ 
gando hacia Oeste; —error en el cual persistió con tal 
ceguera el insigne navegante, que murió creyendo, no 
haber descubierto un Nuevo Continente, sino haber 
tomado tierra en el Oriente asiático. 

La escuela de Nuremberga, cuyos errores habia abra 
zado el gran t olón, le privó, por otro error insigne, de 
los honores del gran descubrimiento del Nuevo Mundo; 
porque las noticias de este colosal acontecimiento llegaron 
á los geógrafos alemanes juntamente con los nombres 
de Colón y Américo Vespucio, tan indecisas y confusas, 
que los alemanes tomaron á Vespucio por el verdadero 
descubridor. 

* 

• * 

¡Qué lento es el progreso! Así, en veinticinco siglos 
desde las ideas de la planicidad de la tierra, sólo había 
conseguido adelantar la humanidad hasta llegar á las 
ideas de la redondez del globo, y á tener un concepto del 
Asia tan distante de la verdad, como el del radio dé¬ 
la esfera entonces admitido. 

Colón todavía halló en contra de sus proyectos las 
opiniones de Lactancio y San Agustín sobre la imposibi¬ 
lidad de la existencia de los antípodas; si bien (¡olón tenía 
en favor de sus opiniones, no solamente la autoridad del 
cardenal Abaco, que en 1416 asistió al Concilio de 
Constanza, y cuyo tratado de Cosmografía era tan íami 
liar á Colón cuanto que lo tenía lleno de anotaciones de 
su puño y letra, sino también la autoridad de su contem¬ 
poráneo Toscanelli, físico y geógrafo de Florencia, cuya 
interesante correspondencia con Colón nos ha conservado 
el filántropo dominico, honor de España y bienhechor dé¬ 
los indios, l-'r. Bartolomé de las Casas. 

• 

• * 

¿Por qué tanta lentitud? Porque la ciencia no realiza 
sus pasmosos adelantos sin medios exactos de medir. ¿Que 


cómputo serio puede hacerse fundado en días de Marcha, 
sin llevar siquiera en cuenta si los días son largos ó cortos? 
¿ó calculando el paso de los camellos, como en tiempos de 
Almamún? ¿ó por el número de las vueltas de un carruaje, 
como hizo l-'ernel al principio del siglo xvi? 

I .os antiguos no tuvieron medios adecuados de medir 
las distancias angulares. Colón lúe de los primeros en 
aplicar el astrolabio á la navegación. Hasta que Ramsden 
inventó en 1766 la máquina de dividir, perfeccionada 
en 1776, las indicaciones de los sextantes no merecían 
confianza dentro de cinco minutos de grado, lo que podía 
dejar una duda de cincuenta leguas náuticas. El error líe¬ 
los grandes instrumentos de Ramsden no llegaba á dos 
segundos y medio, aproximación entonces admirable. 

Ni hubo medios de medir aproximadamente siquiera 
el segundo de tiempo, hasta que el péndulo (semejante á 
una plomada) se usó como perpendículo. Faltaban reglas 
auténticas. Ni aun siquiera existían prototipos de medir. 
¿Qué mucho que el estado general de la ignorancia fuese 
como una petrificación? ¿Cómo esperar medir la tierra, 
sin medidas? 

E. Bknot 


NIDO ESCARBADO.... FAMILIA DISUELTA 

POR DON .1. ORTEGA Mt'NII I A 
( Continuación ) 

1). |uan se alejó riendo como un bienaventurado. 

Armengol no había tenido tiempo ni para contestarle 
al saludo primero. D. Juan era así: en tomando la palabra 
él se lo decía todo. 

El sobre de la « arta estaba escrito de una letra menuda, 
firme y esbelta. Abrióle Armengol, y levó lo que sigue: 

«Usted no me conoce, señor D. Angel; ni yo conozco 
á V. Estamos en igualdad de circunstam ias; pero así 
como V. no sabe quién soy yo, en cambio yo sé quién es 
usted y me inspira mucho interés su suerte. Como V. es 
bastante perspicaz, para conocer »[uc soy mujer, debo ad 
vertirle que sería lamentable que se engriera en la idea de 
que este interés proviene del amor. No, señor D. Angel: 
soy mujer, pero no estoy enamorada de V., ni mucho me¬ 
nos. Es otro interés el que me inspira su persona, y aun¬ 
que parezca inverosímil, pura caridad cristiana es lo que¬ 
me mueve á escribirle.—Usted desea encontrar algún 
destino, alguna ocupación, algún medio de ganar su sub¬ 
sistencia con dignidad; ¡mes bien, yo voy á proporcionar¬ 
le á V. lo que busca En Cadaqués se lia establecido en 
grande escala una pesquería de coral. En ella hace falta 
Un hombre de sus condiciones de Y., inteligente, activo, 
honrado, cuya particular afición á las ciencias naturales, 
halle atractivo en la aislada existencia que es preciso lle¬ 
var, ruando el punto de residencia está alejado de toda 
grande población. No crea V. que ignoro cuáles son las 
condiciones de la vida que ha hecho Y. antes de ocurrir 
el desgraciado incidente que le separó de su padre; sé 
que tiene V. aficiones aristocráticas, pero sé también que 
tiene V. talento y con este dato me basta para adquirirla 
seguridad de <|Ue a la hora presente anhele una ocupa¬ 
ción honrada y de que aceptará mi oferta. Si asi no fuese, 
confieso que sufriría un solemne chasco.— ¿Acepta V.? 
Pues preséntese Y. el día tX del actual en casa de los se- 
ñores Kompert y ATacquart, del comercio de Madrid, y 
haga efectiva la letra que acompaña á esta carta; traslá¬ 
dese el día 20 á (lerona, salga para (¡adaqués el día 25, y 
en el punto donde se detiene la diligencia hallará al con¬ 
serje de la /dórica de pulimento, á quien se habrán dado 
las instrucciones oportunas para que conduzca á V. á lo 
que ha de ser su domicilio y para que le presente en la 
mafia donde reside el princi|)al accionista de la pesquería. 
— ¿No acepta Y.? Entonces cometerá V. una grandísima 
necedad.» 

Asi decía la carta; ni firma, ni fecha, ni nada que indi¬ 
case su origen. Afortunadamente el sobre tenía bien claro 
el sello de la estafeta de Barcelona, y esto indicaba algo 
ya, aunque no era mucho, dada la curiosidad extraordina¬ 
ria, femenina, loca, que se apoderó de Armengol. 

¿Quién era aquella mujer, que, «no por amor, sino por 
otro interés distinto,» le facilitaba tal medio de salir de su 
situación, un tanto embarazosa? Acaso alguna de sus pu 
rientas. l’ero esta suposición le parecía poco razonable. 

¿A qué ocultar el nombre en este caso? 

Y si no era una de sus parientas, ¿quién podía ser? 

En una hora que dedicó á las mas extrañas imaginacio¬ 
nes, en que levantó sobre la leve base de una hipótesis 
incierta, castillos fantásticos que el más ligero empuje dé¬ 
la razón echaba por tierra, su imaginación giraba sobre sí 
misma, puesta en el cruel torniquete de las dudas, hasta 
que, colérico de no hallar una explicación satisfactoria, 
herido en su amor propio, indignado de su torpeza, y que 
hubiese llegado á un extremo tal de desgracia, que alguien 
interesado por su felicidad hubiera tenido que apelar á 
tan peregrino medio para favorecerle, exclamó, descar¬ 
gando sus puños con brío sobre-la mesa: 

—¡Pues bien! Sea quien fuere, yo no acepto. Mi digni¬ 
dad, de que tan vano alarde hago, no puede admitir estos 
dones de mano que desconozco. Seguiré mi camino, y si 
por mí solo no hallo salida, moriré. 

Durante a»piel tiempo, había tenido D. Juan el bas¬ 
tante para comer , para fumarse un cigarrillo del estanco, 
para enjuagarse la boca con un sorbo de agua de la tina¬ 
ja, para leer la sección de noticias de Et Imparciat y para 
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cansarse de per¬ 
manecer callado. 

Antonia estaba 
triste y sombría. 

Su mirar vago no 
prestaba atención 
alguna á los inci¬ 
dentes usuales de 
la comida;tenía su 
oído, su corazón, 
su alma toda al 
otro lado del tabi¬ 
que que separaba 
la reducida estan¬ 
cia de Armengol 
de la que ocupa¬ 
ban los esposos; 
asi que cuando el 
joven dió con sus 
puños sobre la 
mesa, ella no pu¬ 
do menos fie estre¬ 
mecerse, como si 
entre aquellas ma¬ 
nos y su sistema 
nervioso hubiese 
habido alguna re¬ 
lación directa, al¬ 
guna comunica¬ 
ción de electrici¬ 
dad. 

—Vamos á ver 
qué tiene este po¬ 
bre hombre,— ex¬ 
clamó l>. Juan 
con acento de las¬ 
tima.—Sus arre¬ 
batos de malhu¬ 
mor, su hqxicon 
dría.; Pobre joven! 

El buen señor 
atravesó el pasadi¬ 
zo v entró de nue¬ 
vo en el cuarto de 
Angel. Este seguía 
en la misma pos¬ 
tura tpie cuando 
empezó á leer la 
extraña y original 
epístola. 

— Es V. un ni¬ 
ño, I >. Angel,— le 
dijo el anciano.— 
usted se ha empe¬ 
ñado en ponerse 
malo otra vez. 

— Crea V., ami¬ 
go, que las cosas 
que me ocurren 
n<> son para me¬ 
nos. ('onfíese us¬ 
ted que... 

— Confieso que 
la situación de us¬ 
ted es anormal, 
que le ocurren co¬ 
sas graves... pero 
eso no justifica el 
estado de excita¬ 
ción moral en que 
i i ve, ese furor eter¬ 
no, esa falta de re¬ 
signación... Vaya, 
vaya, pues si mis 
desgracias, que no 
son menores que 
las de V., no tu¬ 
vieran .frente d 
ellas y 'contrape¬ 
sándolas, una pa 
ciencia d prueba 

<lc bomba, ;jinojo! ¿dónde pararían mis huesos ahora? 

Don Juan tenia razón, mucha razón, acaso ntds de lo 
que el mismo creía. 

I.ea V. esta cavia y dígame V. qué le parece, dijo 
Armengol. 

Sin darse cuenta de ello, bahía llegado A inspirar con¬ 
lianza á Angel el bondadoso D. Juan, y sin duda porque 
el le hacía objeto de la más negra de las injurias, se con¬ 
sideraba autorizado |xira referirle sus i uitas, no siempre 
con el deseo de oir su consejo y seguirle, sino por una 
costumbre disculpable. Muchas personas han entrado en 
posesión de secretos graves, porque los que se les revela¬ 
ron habían adquirido la costumbre de comunicarles las 
pequeñas vicisitudes de su vida. Hay hábitos espirituales 
tan desprovistos de razón como muchos de los hábitos 
ilel cuerpo. 

A medida que iba leyendo el anciano, su> facciones 
iban tomando el mayor asombro. 

—¿Cómo?—dijo al llegar al fin.—¿Y á V. le causa dis¬ 
gusto esta sorpresa? Pues si es la fortuna que se le mete 
á V. en casa. Acepte V. sin demora. 

—¿Sin saber á quién debo este beneficio? 

—¿Qué importa eso? Ya lo sabrá V.—No cabe duda 
de que el beneficio es cierto, pues la letra de cuatro mil 


EL SANTOIDE PAPÁ, cuadro de Francisco Verhas 

reales que acompaña á la calla es harto elocuente. Nadie I 
se gasta cuatro mil reales por el necio gusto de embaucar 
á un pobre. 

También en esto tenia razón D. Juan, itero Angel no 
se daba por vencido. Su carácter independiente rehusaba 
aquella sumisión que le pedía el anónimo y veía en ella 
una falta de valor personal, la declaración de su miedo á 
los sucesos que pudieran sobrevenirle. 

La noche fue para Armengol de sombrías meditacio¬ 
nes. Antes de amanecer se arrojó del lecho y abrió la 
ventana, por la que el viento de (íuadarrama pasaba sus 
cuchillos de hielo. El estómago le avisó entonces con in¬ 
cómoda molestia tic que la tarde anterior se le había ol¬ 
vidado comer. Tanteóse el bolsillo y sólo encontró en él 
una moneda de medio duro. 

XIV 

UNA DUDA RESUELTA 

Armengol, desde que recibió la anónima carta, tenia 
enredado el pensamiento en una madeja de dudas y con¬ 
fusiones. 

El orgullo, la necesidad y el misterio libraban en su 


espíritu una reñi¬ 
da lucha, en la 
que hubiera sido 
difícil, desde lue¬ 
go, atribuir la pal¬ 
ma á uno de estos 
terribles conten¬ 
dientes. 

— ¿Qué dama 
misteriosa habrá 
escrito esta carta 
singular?—se pre¬ 
guntaba Armen 
gol á si mismo.— 
¿Qué interés ha¬ 
bré podido yo ins¬ 
pirarle en mi des¬ 
gracia? 

Repasaba su 
memoria por cen¬ 
tésima vez. los 
nombres de hidas 
las mujeres que 
había tratado ó 
conocido en su 
vida: cotejaba sus 
nombres con el 
que parecía indi¬ 
car la letra E, ini¬ 
cial timbrada en 
el sobre y el papel 
de la carta, y con- 
< luía por (piedarse 
tan á oscuras co¬ 
mo al principio. 

Decidióse al fin 
por una dama, á 
la que hacía dos 
años había corte¬ 
jado durante su 
estancia veraniega 
en Biarritz, \ á cu¬ 
yas pretensiones 
ella se había mos¬ 
trado algo indife¬ 
rente y esquiva, 
sin duda para pro¬ 
bar la fuerza de 
la pasión que hu¬ 
biera despertado 
en e! pecho de 
.Armengol, admi¬ 
tiendo ó recha¬ 
zando á éste, se¬ 
gún que su cariño 
fuera verdadero ó 
falso. 

La dama en 
cuestión se llama¬ 
ba Andrea, de 
s u er t e q u e s u 
nombre 110 podía 
convenir con la 
letra del sobre del 
anónimo. 

También se le 
ocurrió entonces 
la idea de que era 
un modo singular 
de escribir anóni¬ 
mamente la de en¬ 
viar en el sobre un 
dato por el que 
jiudiera colegirse 
el nombre de la 
bienhechora. 

Pensó luego Ar¬ 
mengol en otra 
mujer, y por más 
que se devanó los 
sesos no pudo sa¬ 
car una chispa de luz que le iluminara en aquel enmara¬ 
ñado laberinto. 

Se dió, al cabo, por vencido y determinó no hacer na¬ 
da en dicho asunto, que no fuera darlo al olvido. 

Armengol dejó pasar en claro dos ó tres días, haciendo 
todo lo posible por olvidar la carta; pero esta era una 
maga que le había hechizado con su varita de virtudes, y 
le tenía siempre bajo el dominio de su encantamiento. 

Además, lo misterioso es como el abismo, que atrae y 
fascina á todo el que, conocedor de él, se asoma una vez 
á su borde. 

El deseo de explorar sus concavidades oscuras y sus 
escondrijos crece por momentos; hasta que hiriendo el 
sol de lleno toda la sima, enamorado el espectador de las 
llores, de las piedras preciosas, de los iris que forman las 
aguas al brotar de una peña, de todos los encantos, en 
fin, escondidos hasta entonces á sus ojos en aquel recinto, 
concluye por marearse, desvanecerse y caer al fondo lan¬ 
zado como una flecha. 

Armengol acabó también por lanzarse resueltamente 
en busca de la solución de aquel problema. 

Imaginó que el mejor modo de averiguar la proceden¬ 
cia de aquella carta era remontarse hasta sus fuentes. 

( Continuará) 
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VIAJE Á FILIPINAS 

l'OR El, DOCTOR J. MONTANO 
( CoiitiniHuiin ) 

L 11 plantador alemán, M. Schuek, que está en 
muy buena inteligencia con el sultán, me propo¬ 
ne ser in¡ introductor. La historia de M. Schuek 
se podría titular: Cómo se llega á ser dato en la 
isla de Joló. Antiguo capitán del famoso Mina, 
estaba en relaciones con los de |oló antes de la 
conquista española y goza de gran prestigio en¬ 
tre los naturales; mas por • uiy respetado, y hasta 
temido, que sea M. Schuek, tropieza algunas ve 
■ es con graves dificultades [tara realizar con 
buen éxito sus empresas agrícolas. 

17 diciembre. — Se ha convenido que iríamos 
a buscar a M. Schuek para dirigirnos después a 
Maíbun; ayer fuimos, y al llegar á su casa no la 
reconocíamos ya, pues desde la víspera habia 
sufrido una trasformación completa; las galerías 
y las escaleras se han suprimido; la caseta está 
circuida de una sólida empalizada de estacas 
> de bambúes; y es que la noche anterior, á eso 
de las doce, la casa ha sido asaltada de improviso 
por una cuadrilla de merodeadores. M. Schuek 


■< uegua, se na podido atrancar puertas y ven- 
lanas para sostener un sitio en regla, al estilo de 
Joló. 1-1 tejado de ñipa se ha cubierto de fle- 

n lí„wí a,n ' ¿’ er ° muy hümedo al »' por una recién- 
ác-, ’ a en ' endidfl - yl Schuek disparaba "i 
• a., ) cuando al lin amaneció, dispersáronse los si¬ 
tiadores, dejando tres muertos y un herido: era éste un 

e’h lúá T™ “ ll f¡ liras ' f iuc una fractura del'fémur 
c había dejado inmóvil, echado en un rincón, y allí es 
petaba flemáticamente su muerte de la cual decidirá 


COM.FCVT, cslnliin ecuestre en bronce por Vcrroccliio y Lenparúi 


el sultán, á quien M. Schuek tiene ahora mayores deseos 
de ver, á causa de lo ocurrido. Recomienda á sus hom¬ 
bres que no abandonen la casa, entrega su revólver al 
indígena que debe mandarlos en su ausencia, montamos á 
caballo, y hétenos al punto en marcha hacia Maíbun. 
Después de atravesar un bosque, seguimos al galope una 
inmensa pradera que se extiende al pie del monte But- 


I ’ulah, y desaparecemos en un mar de gramíneas, 
cuya superficie nos oculta casi. Me ocurre que el 
sitio es muy favorable para una sorpresa, y en el 
mismo momento surgen ante nosotros cuatro 
hombres armados hasta los dientes: hemos caído 
en una emboscada, pero sin duda se había prepa¬ 
rado para uno solo y somos cuatro. Los bandidos 
caen en su propio lazo; y mientras que sacamos 
los revólvers de las pistoleras, las lancas de los 
moros se inclinan, y uno de ellos, provisto de 
un fusil de pistón, le desarma con aire compun¬ 
gido. Por fortuna para estos piratas del bosque, 
vamos deprisa; llevar prisioneros retardaría núes 
A tra marcha; y después de dirigirles algunas ame- 
y-, nazas tremendas, seguimos avanzando á ga- 

La El sendero que atraviesa la isla de norte á 

H sud, desde Tianggi á Maíbun, no presenta en 
punto alguno graves obstáculos; y hasta se ve 
que antes de la guerra, cuando la isla estaba 
. llena de esclavos, se conservaba bien; hoy es 

& preciso vadear los arroyos, pues los troncos de 

A árboles que servían de puentes liábanse casi re- 

M rlucidos á polvo. El sendero atraviesa prime- 

í .\ ramente un bosque entre los montes But-Dato 

y But-Pulah, por una parte, y Turnan Tangís 
8 P por la otra; á partir de este punto serpentea 

m con ligeras desigualdades sobre las pendientes 

un poco onduladas que se inclinan hacia el 
Sud. En todo el trayecto sólo se ven algunas 
raras casetas ruinosas y solitarias, sombreadas 
por los cocoteros y otros árboles, donde viven 
familias enteras de monos, «pie apenas nos di¬ 
rigen una mirada distraída.. Sólo en la inme- 
I diación de Maíbun se ven algunas casetas habitadas, pero 
mezquinas y sórdidas. 

Después de franquear el último arroyo penetramos en 
una extensa pradera, donde resuenan detonaciones á in¬ 
tervalos iguales: estamos en el polígono del sultán, que 
siempre se entretiene en tirar ul blanco por la tarde. Su 
I palacio, inmensa construcción rústica de cañas y de ñipa, 
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elévase á corta distancia; la 
pradera está limitada á 
nuestra izquierda por un 
arroyo profundo, y más allá 
se ve el pueblo de Maíbun 
que se extiende hasta el 
mar. 

Nos apeamo para ^diri¬ 
girnos al sitio donde está 
Mahommed Yamalul Alatn. 

El sultán, rodeado de sus 
cortesanos, ocupa un rico 
sillón en un misero kiosco 
de ñipa, y á su lado vemos 
á su hijo Braluunuddin, 
que tiene una expresión in¬ 
teligente; los dos ostentan 
un magnífico traje de la 
más rica seda de la China; 
en sus kriss y sus sortijas 
brillan las piedras precio¬ 
sas; ]>ero las personas que 
los rodean no se distinguen 
por este lujo, aunque las 
armas de varios de los cor 
tésanos podrían llamar la 
atención por sus empuña¬ 
duras delicadamente cince¬ 
ladas, en las cuales abun¬ 
dan las perlas, diamantes y 
rubíes. Estos cortesanos 
tienen una actitud muy li¬ 
bre, aunque respetuosa, y 
nos dirigen miradas poco 
afables. El sultán tiene un 
aspecto grave y digno; le 
saludamos, manda traer 
asientos, y el tiro continúa. 

El sultán no tira jamás, 
contentándose con juzgar 
«le la destreza de los que se ejercitan. Sólo se emplean 
fusiles antiguos, fabricados en Horneo, sumamente pesa¬ 
dos, cuyas balerías y cañones están en muy mala condi¬ 
ción. 1 >os esclavos, después de cargar las armas, las dejan 
sobre una especie de horquillas. Entablo la conversación 
con el sultán, que habla muy bien el malayo, con estilo 
sencillo y elegante, libre de los solecismos usados en 
todos los puertos de mar. Me dice que si no ha contesta¬ 
do antes á mi carta es porque estaba enfermo: pero la 
verdadera causa de su silencio es que no ha podido leerla. 

Acércase la noche, la corte vuelve á palacio, y el sultán 
nos invita á seguirle. 

Lt vasta caseta designada con ese nombre está sosteni¬ 
da, como todas las del Archipiélago, por una estacada en 
la cual vemos atados búfalos y caballos, que piafan en 
tina especie de lodazal. Se trepa al palacio por medio de 


dose en unos cojinetes ri¬ 
camente bordados. El pre¬ 
sunto heredero se coloca 
junto á su padre, y detrás 
de ellos un hadji , pandita 
del Afghanistan, que ha 
hecho fondo en Maíbun des¬ 
pués de numerosas aventu¬ 
ras; este insoportable perso¬ 
naje, tan vanidoso como 
ignorante, es consejero ín¬ 
timo y mayordomo de pala 
ció. Los cortesanos están 
junto al trono, con la mano 
apoyada en la empuñadura 
de sus kriss. 

Se traen para nosotros 
sillas y una mesa, y nos sir¬ 
ven desde luego un choco¬ 
late muy malo, al qtte sigue 
más tarde una comida sa¬ 
zonada con salsas incendia¬ 
rias, pero exquisitas. 

• la etiqueta de la corte 
conciba muy bien la liber¬ 
tad y el respeto, 'lodo el 
mundo fuma como el sul¬ 
tán ó masca betel; los ser 
vidores, las mujeres, los 
curiosos van y vienen y se 
inclinan sobre nuestros 
hombros para vernos co¬ 
mer; pero cuando se habla 
al sultán, es preciso hacerlo 
con la expresión de una pro¬ 
lijo da deferencia, y sise leda 
algún objeto, se ha de soste 
ncr con las dos manos incli¬ 
nándose la persona como si 
presentase alguna ofrenda. 

Después de nuestra comida, el sultán, interrumpe el 
despacho de los asuntos pura hablar con nosotros. Acepta 
sin grandes dificultades que hagamos su fotografía, y con 
viénese en que volveremos á los pocos días; entre tanto 
nos alojará en una de sus casas, en el pueblo de Maíbun; 
pero rehúsa políticamente, aunque con obstinación, dar 
la orden de conducirnos al lago de Panamaut, el cual 
quisiéramos visitar, porque dehe contener riquezas zooló¬ 
gicas de primer orden. El sultán teme todo incidente que 
pueda turbar su tranquilidad, y me indica que nos vería 
circular con gusto en toda la extensión de sus dominios; 
pero que a menos de levantar un ejército para escollarnos, 
no puede responder de nuestra seguridad, no creyendo, 
por otra parte, necesario exponernos á las complicaciones 
que resultarían de un accidente. 

( Continuará) 
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una escala, y después de atravesar un vestíbulo, penétrate 
en la sala de audiencia, que ocupa toda la longitud de la 
construcción y la mitad de su anchura; a la izquierda, 
esta habitación no está separada del harem más que por 
tinas ligeras cortinas y un estrado de bambú; á la dere¬ 
cha, á lo largo de la pared, se corre un banco, delante del 
cual se agrupan los esclavos y los habitantes de Joló á 
quienes la curiosidad atrae, porque á estas horas están 
siempre abiertas las puertas del palacio, y todos loshom 
Iires libres ó esclavos, pueden hallar al sultán y asistir á 
las audiencias cuando quieren. 

El mobiliario es casi nulo; varias bujías colocadas en 
candeleros iluminan bastante bien la asamblea. E11 el 
fondo, debajo de una especie de dosel formado con telas 
de vistosos colores, elévase el trono, ó más bien el es¬ 
trado del sultán, el cual se sienta á la turca, apoyán¬ 
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NUESTROS GRABADOS 

EL PASADO, estudio de Roubalik 

Los años han inclinado esa hermosa cabera, que un dia se irguió 
fieramente. ¿Nada más que los años?... No es difícil la respuesta. 

Haber vivido mucho significa, por regla general, halier sufrido 
mucho, haber concebido muchas esperanzas y cosechado muchos 
desengaños. 

No tos años solamente; las penas, al parjde ellos, han abatido al 
triste anciano. Kn el último período de su existencia, el pasado en¬ 
tero acude á su memoria; y en este pasado, ¡cuán pocas glorias com¬ 
pensan tantas fatigas, cuán breves horas de placer para indemnizar 
*le tantas eternidades de dolor!... 

El autor de ese estudio es un artista checo, ó bohemio, que ha 
dado j ir lie I sis de verdadero talento. Examínese con detención esa 
cabeza venerable y se verá que sobre ella pesa todo un mundo de 
recuerdos. Su fuerza de expresión es notabilísima, y si de ella pasa¬ 
mos á los detalles de su factura, son tantos y de tan primer orden 
que, para compararla, tendríamos que recurrir á los estudios de los 
grandes maestros, á esas carteras que guardan la primera inspiración 
de las obras inmortales del arte. 

LAGO DE LUGANO, SUIZA, dibujo de J Marqués 

Kn nuestro número 219 publicamos un paisaje que demuestra 
cuán bien comprende Marques la agitación del azud: nuestro dibujo 
de hoy, digna pareja de aquél, prueha que no menos felizmente in¬ 
terpreta la tranquilidad del lago. Cuantos han tenido ocasión de re¬ 
correr los lagos de Suiza, de Italia ó de Escocia y gustar las emo¬ 
ciones plácidas que se experimentan en estos fáciles viajes, saturados 
de poesía, comprenderán la que se desprende del dibujo de nuestro 
estimado y asiduo colaborador. 

Por nuestra parle, á la vista de ese vapor que surca las inmóviles 
aguas, nos permitimos lanzar un suspiro, manifestación de nuestra 
nostalgia, y exclamar: 

-¡Quién pudiera, en el viaje de la vida, embarcarse en esa nave 
y tener siempre á la vista tan pintorescas orillas y tan risueños ho¬ 
rizontes!. 

OLIVERIO CROMWELL VISITANDO Á MILTON 
cuadro de David Neal 

Cuando en 1640, estalló en Inglaterra aquella famosa revolución 
que comlujo á Carlos Estuardo desde el palacio real hasta el cadal¬ 
so, Millón encontrábase en Italia y soñaba en emular la gloria de 
Torcuato Tasso, á la sazón en su mayor apogeo. Los acontecimien¬ 
tos de su patria le distrajeron de la poesía para lanzarse al terreno 
de la política; y quizás la violencia de sus escritos atrajo hacia él la 
atención del poderoso Cromwcll, que le hizo nombrar secretario in¬ 
térprete latino del Consejo de Estado. Desde entonces dató la amis¬ 
tad entre el poeta, entonces mal apreciado, y el protector, de quien 
fué secretario particular. 

A esa época se refiere sin duda la escena que representa el cuadro 
de Neal. Si el autor, empero, ha querido significar en ella la consi¬ 
deración que el gran poeta mereció al gran político, creemos que lia 
cometido un error histórico. El genio de Milion era aún poco apre¬ 
ciarlo. No había compuesto todavía el famoso paraíso perdido, poe¬ 
ma que á su aparición obtuvo escaso aplauso; y el protector no era 
un literato de gusto tan exquisito que se anticipara al juicio de la 
posteridad, formado bastantes años más tarde por iniciativa de Ad- 
dison en Inglaterra y de Voltaire en Francia. Esto no impide que el 
lienzo de Neal reúna verdaderas condiciones artísticas. 

Cronmell penetra en el cuarto ríe trabajo del entonces gran con- 
trovertista á tiempo que éste ejecuta una composición en el armo- 
nium ú órgano, instrumento a que era muy aficionado y que contri¬ 
buyó no poco á endulzar sus penas cuando, ciego, perseguirlo por sus 
opiniones políticas, sin fortuna y lacerado el corazón por irrepara¬ 
bles desgracias de familia, se vió en la necesidad de vender por 
treinta libras esterlinas su inmortal poema. El árbitro de Inglaterra, 
más viejo, más feo y más desaliñado de lo que fué en realidad, sede- 
tiene |iara escuchar los acordes de la música: Millón, figura de se¬ 
gundo término, absorto por completo en su música, no se apercibe 
siquiera de la visita. Quizás el poeta resulta desairado en el cuadro; 
|iero el conjunto de éste es de buen salior y revela que el artista ha 
trazado su obra con buena voluntad y estudio. 

TIPO DE MARINERO FINLANDÉS, 
estudio de A. Edelfelt 

El gran ducado de Finlandia, en otro tiempo provincia sueca, 
forma parte actualmente de la Rusia europea. Su golfo viene á ser la 
vía marítima de San I'etcrsburgo, y sus naturales son honrados, bon- 
dadosos, lalioriosos, pacíficos; cualidades todas que se reflejan en la 
fisonomía riel tipo que publicamos y que hace de él un verdadero 
ejemplar sintético de aquel pueblo. Como dibujo está hecho con una 
sencillez, á la par que con un vigor de verdadero maestro, 

CARRERAS AL TROTE, cuadro do Gustavo Marr 

El genio es don del ciclo; pero los artistas son de carne y hueso y 
tienen necesidades idénticas á las de los mortales más prosaicos. 
Esto les impulsa á seguir en algo, por lo que á sus trabajos se refie¬ 
re, el derrotero que les traza la moda, fuera de la cual no se consu¬ 
men productos en el mercado caprichoso de los que tienen dinero 
para emplear en obras de arte. Hoy, por ejemplo, está en lxiga el 
Sport; y Marr, que tiene ductilidad de talento, ha pintado unas ca¬ 
rreras al trote... llicn hecho; |xirque estos cuadros, cuando están 
bien ejecutados, como el que publicamos, se venden también al trote 
y hasta al galope tendido. 

Después de todo, una carrera al trote ni es cosa fácil de realizar 
con estricta sujeción) á reglas, ni de pintar con precisa sujeción á 
hechos. Hasta el año 1840 no se introdujo esta novedad en Inglate¬ 
rra, que es la patria de los modernos centauros, y hasta 1878 no se 
inauguró en Berlín, que por el pronto hubo de renunciar á esos 
trotes. Marr sal* todo esto, y sabe que los caballos rusos son los 
más adiestrados en ese ejercicio, y sal* que el conde Orloff es el 
dueño de los mejores caballos trotadores, y sabe, en suma, otra por- 
ción de cosas igualmente interesantes, ¡rara pintar con propiedad un 
cuadro como cT que publicamos. 


QUIEBRA-CÁNTAROS 

I 

;Por I >ios que no parece sino que las pajuelas de la al¬ 
mohada se tornaron agujas, que de guijarrillos está relie 
no el colchón y no de vellones, según lo que la cama le 
molesta á Teresa! De buena gana ésta buscaría á tientas 
con la mano hasta dar con las medias y los zapatos, y se 
levantaría á encender el candilejo en el rescoldo del ho¬ 
gar, si no temiera hacer ruido despertando á padre! 

Diríase que había bebido, según las cosas que se le ve¬ 
nían al pensamiento, ó que le había ocurrido alguna des¬ 
gracia, tal era la pena que tenía en el corazón; no cerró 
los ojos en toda la noche; suspiró recio, movióse de uno 
á otro lado, y haciendo por desvelarse de un ensueño 
quimérico volvía á él, y haciendo por dormirse despierta 
se sorprendía y pensando en lo propio, sin acertar á decir 
si se hallaba mortificada de no dormir ó inquietada por 
una fatigadora pesadilla. 

¿Y todo por qué? ¡miren qué cosa! Tentaba á risa el 
saberlo; pues ni más ni menos que porque estando ella 
sentada á las piedras-grullas cerca de la carretera, vió lle¬ 
gar hacia aquel punto montado en un caballo de los que 
pueden llamarse hermosos, á Fernando, el hijo del amo 
de los Zarzuelos, dehesa que no se halla muy lejos de los 
Castrojales, el pueblo donde Teresa había nacido y donde 
entonces vivía. 

Fernando le dió miedo y alegría al propio tiempo; la 
verdad es que padre le había dicho que Fernandín estaba 
muy mozo y cumplido y con portes de hombre y aires 
de galán y mucho señorío en la persona. 

Cuando Teresa oyó esto, se echó á reir esperando reir¬ 
se en las barbas del señorito y darle, como cuando los 
dos eran chicos hacía, un torniscón tentándole á correr y 
á saltar, escalando como antes los árboles en busca de 
nidos, como antes jugando y riendo. 

¡Cabal y justo! asi día había de respetara! nuevo seño¬ 
rito como respetaba al gato cuyas orejas y cuyo rabo sen¬ 
tía tentaciones de pellizcar sin daño y como provocación 
al retozo! 

Pero cuando el señorito Fernando llegó, Teresa, que 
era dos años mayor que el jovencillo, se puso roja y estu¬ 
vo aturdida, y no supo lo que contestaba... y le dió cere¬ 
moniosamente el tratamiento... No era ya Fernando 
aquel muñeco con el que tanto había jugado! Y no bien 
Se acostó, dió en pensar en el señorito viéndole siempre 
ante los ojos, montado á caballo... alardeando de per¬ 
sona de valer; tenía la cara más seria, los ojos más 
grandes, bajo el negrear del bozo unos labios encendidos, 
más estatura, más pecho, más espalda, voz recia... los 
cabellos negros y ensortijados y una expresión en el ros¬ 
tro... que encantaba, sorprendía y amedrentaba á Teresa. 

Ella le habló como antes lo hacía él, con miedo; él, 
como antes acostumbraba á hacerlo ella, con marcado 
acento de protección. 

Y pensando en esto y viendo esto, por el ventanuco 
del cuarto creyó descubrir una tan indecisa claridad que 
en un principio juzgó sería ilusión de los ojos; después la 
claridad marcó las salientes vigas y las sombras de éstas 
en el techo, destacáronse los pesados racimos de uvas de 
colgar que á modo de cristales de la araña de un salón 
pendían allí, y la cesta y una sarta de chorizos, todo esto 
en lo alto; el arcón, el harnero y la artesa de amasar, mul¬ 
titud de objetos y algunos muebles que había en el cuarto 
de Teresa, todo fué descubriéndolo completamente la cla¬ 
ridad del día en su rápido aumento. 

Y Teresa no se levantaba; ya había entrado en la cerca 
Pedrucos el pastor; había oído desde su cania la moza el 
chirrido que producía el portillo al abrirle ó cerrarle; los 
bueyes volvían del bosquejse sentía ya el cascado sonar de 
los grandes cencerros; había percibido el rastrear de los 
zapatones de Tolo que iba por su asna para llevar la le¬ 
che de venta á la ciudad. 

Cuando las campanas de la iglesia sonaron, Teresa lle¬ 
gó á ¡tensar si padre se habría levantado ó no; raro era el 
día que á la hora de tocar el chicuelo no se hallaba en la 
sacristía el padre de Teresa. 

Esta se levantó por fin, se lavó en agua fresca y limpia, 
peinóse con rapidez y destreza y salió á la cocina y allí 
recibió una viva sorpresa: Fernando se hallaba sentado 
junto á la puerta de la casa en un banquejo de encina. 

- Teresa, vengo por tí, has de ir á ver el corral del 
palacio, - dijo Fernando. 

Bueno, - contestó con voz débilísima la moza. 

- Desde que tu padre y tú no os cuidáis de eso, tiene 
aprensión mi madre de que no hay el número de patos, 
pavos y gallinas que le dicen. 

Créame, señorito, que lo mismo le cuida la Cayetana 
que yo le cuidaba. 

Así sería, pero la señora Marquesa, madre de Fernan¬ 
do, pensaba lo contrario de lo afirmado por Teresa; ésta 
era invitada por el joven para que fuese con él al palacio. 

- ¿Ahora, señorito Fernando? 

Pues esto es, ahora; tu padre se ha ido á la iglesia. 
Ya le dije que venias, y lo que es conmigo te deja. ¿Te 
acuerdas de cuando colándote por el ventanillo del sobra¬ 
do, saltabas al pajar y por este salías á donde yo te espe¬ 
raba y nos íbamos á l’alenciana, á Río Morjes, á Fuente 
los Picos ó Cerro-Tilo, cerca de Mejorana? 

Vaya si se acordaba. Se acordaba de cuando iban los 
dos á catar las colmenas, á levantar los pedruscos para 
aplastar alacranes si los descubrían, á comer antes de tiem¬ 
po las frutas de la huerta ó tirar piedras á las piñas en el 
pinar de Palazetc. 


Había perdido Teresa todo temor y hablaba sonriendo 
al recordar todo aquello de que Fernando le hablaba, y 
éste y la moza charlando salieron de la casa y empren¬ 
dieron al paso el camino del palacio. 

El sol saliente tendía horizontales sus rayos, y los ros¬ 
tros de Femando y de Teresa recibían la iluminación 
tenue de tono de fuego que se cobra á la mañana mar¬ 
chando cara al sol; tendíanse en vuelo rápido desde la 
alameda del pueblo al bosque de los Zarzuelos, las ban¬ 
dadas de abejarucos bulliciosos, saltaban los gorriones 
por el camino ante los jóvenes, de los surcos salían es¬ 
capadas las terrerillas y las caperuzonas, cuyas alas dora¬ 
ba el sol, y se veía el ganado de Pedrucos marchar á la 
dehesa. 

Los jóvenes no se hablaban; iban como tantas veces 
cuando chicos habían ido silenciosos á buscar esas aven¬ 
turas de los niños en los campos, el hallazgo de una 
planta ó de un insecto raro, la sorpresa terrible que pro¬ 
duce descubrir un reptil venenoso, la caza de pájaros y el 
robo de frutas y de flores. 

¡Cuántos millares de pajarillos rompiendo los huevos, 
escapando después del nido, habían volado por cima de 
aquellos campos, y cantado en aquellos lugares y habían 
desaparecido dando lugar á otros y otros, tanto como 
flores brotan y se renuevan en aquellos primeros mo¬ 
mentos de aparecer la vida primaveral, cuando el am¬ 
biente era tibio, cuando la luz era deslumbrante, cuando 
cada flor exhalaba su aroma y cada avecilla su pío! Fer¬ 
nando y Teresa se habían hallado juntos, asombrados, 
gozosos y libres. 

- ¿Se lia de quedar por aquí mucho tiempo el señorito? 
— preguntó Teresa. 

¿Por qué me dices el señorito? Cuando no haya gente 
delante, llámame como me has llamado siempre, - dijo 
| Fernando sonriendo; y descubriendo el temor y el asom¬ 
bro pintados en los ojos de Teresa, añadió: 

No abras tanto los ojos, mujer. 

Y entonces la miró Fernando ¡hasta entonces no lo había 
advertido: Teresa había crecido, y sin duda, como no salía, 
como cuando era niña, á picardear, el sol no quemaba 
tanto su cara que estaba más blanca; la boca era fresca, 
los colores hermosos; bien sabía ya el cadetillo Tornando 
lo que eran mujeres bellas, y á no saberlo, hubiéralo 
aprendido con sólo mirar á su amiga; el pelo de ésta era 
de un color castaño con centelleos de oro al sol, el cuer- 
¡k» gracioso y esbelto. 

1 .a verdad era que Fernando tenía cariño á Teresa; 
pero al verla tan linda, sintió una inexplicable alegría. 

¿A que no sabes, le dijo el joven, porqué tienen 
algunas personas que yo conozco los ojos grandes? 

Teresa se encogió de hombros sin comprender la ma¬ 
licia de la pregunta. 

Pues para que se puedan ver y no los pierdan los 
pies que son tan menudos y lindos como está á la vista, 
porque he de mercarte unos zapatos que sean de oro y te 
sirvan de zapatos y de ¡rendientes. 

Una ardorosa mirada del jóven, todo el fuego juvenil 
abrasó á Teresa; confusa, ruborizada, entontecida, siguió 
á Fernando, el cual, precedido de un criado no bien hu¬ 
bieron llegado al palacio de los Zarzuelos, fué á visitar el 
corralón. 

II 

Quien quiera que fuese el que encontrara camino de 
Segovia al sacristán de los Castrojales montado en su 
asnuclo, metido en su funda el violín y el envoltorio bajo 
del brazo izquierdo, con la vareja de fresno en la diestra 
para avivar por agudo flagelo al borriquillo, el cual, no bien 
sentía el latigazo en las ancas, aguzaba las orejas y ponía 
¡úes como el viento ligeros; quien viese á Tiesteban, el 
sacristán de los Castrojales, padre de Teresa, menos tris¬ 
te, menos grave, con ojos vivarachos y sonrisa de hombre 
satisfecho, no hubiera reconocido en el músico de los 
bailes rival del gaitero, al cantor de vísperas y de entierros, 
roba cabos y a¡>aga velas, ni al medidor de trigo, ni ai 
negociante en granos que tenia el pueblo. 

A buen andar, señor Tiesteban, que la madrugada 
ayuda y la gente está de fiestas, - decíale una mañana Vi- 
torio, el guarda bosque, atajando al asnuelo en que el sa¬ 
cristán venía montado. - ¿1 )ónde bueno? - añadía ponien¬ 
do en tierra la culata de la carabina y apoyando la mano 
derecha en la bandolera de chapa dorada. 

- ¿A dónde he de ir, Vitorio, si no es á la Mejorana y 
á Urraca á ver si se hace danza en la plaza ó se canta la 
salve en la iglesia? - replicaba Tiesteban. 

Y como no les da á los de por aquí por música de 
vigufín , volverá V. con su música, á no ser que vinieran 
señoritos de la ciudad ó de la villa, que esos bailan abra¬ 
zaos y se sobresaltan en cuanto que oyen pitar la gaita, ó 
el racatapldn del tamborín. Pero diga, Tiesteban, ¿cómo 
es que nunca lleva de función á la hija? ya es bien moza, 
y el paño en el arca se apolilla... mejor que como suelen 
decir, se vende. Nadie compra lo que no le enseñan y 
palpa, que ha de mirar si es de buen ver y de buen hi¬ 
lada 

- Déjeme, Vitorio; más sabe el cuerdo en su casa que 
el loco en la ajena; la chica no está por esos salti-brincos; 
además, bien sabe Vitorio que hacen medas en el aire 
los milanos. 

- Vaya que es malicioso, Tiesteban. Apuesto á que po¡; 
aquello del niño del amo cuando la decía que si el pelo era 
negro visado de azul como ala de vencejo, si tenia hoca 
como golosina de confitura, y de si 1 >ios la había dado 
aquellos tan grandes y hermosos ojos para que pudiera 
verse la menuda gracia de sus piecccicos", que bien me 
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que agitaba á Teresa. 


acuerdo de haber oído estas lindezas al amo, se escama 
el sacristán y guarda á la mis lucida y vistosa doncellica 
de esta tierra. 

Del señorito nada he de temer ni de ella... se han 
criado juntos como hermanicos. Yo me sé, y qué he de 
temer... No ando descaminado... Crea que jamás hice 
malicia sin causa, y déjeme ir que tengo priesa, y la misa 
mayor en las Mejoranas está á empezar según que repica 
mi compadre Andrio, - contestó aturdido el sacristán. 

- Vaya en gracia de Dios, Tiesteban; pero deje que la 
moza venga á los bailes que alegra su padre; no sea el 
regocijo sólo para el viguttn y el que lo toca. 

- En casa dejé á la moza, así la guarda y la casaá ella, 
- dijo Tiesteban. 

I >icho lo cual arreó al asno y á paso rápido en trote 
picadillo, el burro puso danzando al aire las faldillas de 
la' levita, las alas del sombrero, los cordones de la funda 
donde iba el violín, las vacías alforjas, dando á todo el 
vivo movimiento de su acelerado caminar. 

~ ¡Queda en casa! - pensó Vitorio sonriendo. - Tieste¬ 
ban no estará de vuelta hasta mañana, en Mejorana no 
bay fuente, á la madrugada vendrá Teresa á Quiebra-cán¬ 
taros... ¡Pobre sacristán! canta á los santos y azuza dan 
za ®y- El buen paño en el arca es robado! 

* el viejo guarda bosque, arma al hombro, siguió en 
opuesta dirección á la que el sacristán siguiera en su 
borriquillo. 

III 

Hacia el lado por donde á la empinada de ccrro-Tilo 
su sube, en el fondo de una pedregosa grieta cercada de 
zarzamoras y escaramujos, se halla la fuente de Quiebra- 
cantaros. 

¡Quiebra cántaros! el lugar de maliciosas murmurado- 
el lugar de las sospechas y de los temores. Quiebra- 
cantaros se halla entre los Castrojales y Mejorana. 

Forma la grieta, desde la poza al valle, un lecho de 
KUijas por el que corre un cintillo de agua que el prado 
bebe y en él se empapa cobrando lozanía y frescura. Para 
•legar á la poza de la fuentecilla hay que saltar peñas 
formidables y oscuras, muros deformes que parecen una 
defensa de titanes para resguardar el gracioso capricho 
de aquel manantial en estrecho cerco. El camino es que¬ 
brado y desigual, le escalonan agudas piedrecillas pues¬ 
tas en filo y en puntas que destrozan los pies como los 
zarzales inmediatos desgarran los vestidos. 

El ganado bebe en abrevaderos hechos cerca del ¡ira¬ 
do con pedruscos y mimbrales; los pastores suben al ma¬ 
nantial; allí se arrodillan, se apoyan en las palmas de la 
mano, echan atrás el sombrero y bajan la cabeza hasta to¬ 
car con sus labios la fuente y besar los de la imagen de su 
rostro que reproduce la límpida superficie de la poza. 

Las mozas llenan sus cantaritas cerrando con piedras 
la parte más escalonada del arroyuelo y sirviéndose para 
coger el cordón de agua de una caña que de caño les sirve 
y con el que llenan las cántaras. 

, pifícil y expuesto era bajar con el cántaro á la cabeza 
0 a * a cadera por el áspero sendero de pedruscos: pero 
e agua de Quiebra-cántaros es la más dulce de todas 
cuantas hay por aquellos contornos; su manantial jamás 
conoció sequía. 

< uando á esta fuente se dirigía Teresa muy de maña- 
c ’ s <*ún costumbre, llegó á ver á la moza al rabo de 
s 1 clías que ñola veía, Fernando su amigo; había- 
es f,a( l° broma con si eran ó no eran novios y esto 
crecentó de tal modo la confusión y el miedo en el 
«no de la joven, que no hacía sino ¡>or no encontrarse 

a femando. 

r l' stc > por el contrario, la buscaba, iba á su casa y ¡ia- 
c< U muy complacido cuando por acaso la hallaba. 

~ * cresa, dijo al aparecerse bruscamente á la moza, 
andas como si no quisieras verme y ahora he de acom¬ 
pañarte á donde vayas. 

_ v No... no puede ser, - contestó con timidez Teresa. 
°y a Quiebra-cántaros. 

n 0 T “ lleno > ¡qué se me da! Voy contigo á la fuente... de 
sotros nadie puede hablar, sino que nos metemos en 
as partes como cuando éramos niños. 

- l ero ya no lo somos. 

_ Pero ma ñana me voy á Segovia .. Ya ves, he de 
V «rü.m 3 C ? nt 'K°-. un día siquiera... 
él aWr*. a .^o siguieron, ella temerosa de sí misma, y 
Ilf . n 7 } Mn maliciosos intentos; habían convenido en 

lAhf JUn í°l SÍno hasta las Peñas del Tilo. 

l Kro . « a Mando y riendo, al poco tiempo Teresa 
años 1! ?'í la y Fernando el niño de hacía dos ó tres 
allí .1 1, a pitado á una altísima roca ¡jara ver desde 

deiin 1 6 * ^ la mano á Teresa, que á su vez saltó, 

no f ,? an fes el cantarito en un lugar seguro con el que 
de la * an < ar después cuando bajaron; comieron moras 
bolsín Zarzas y P an de centeno que Teresa llevaba en el 
n_ ‘ y P or ñu, sin darse cuenta ni uno ni otro se ha- 
«aron ¡unto á una fuente... 

j.-j ¡Va estamos en Quiebra-cántaros! - exclamó sorpren¬ 
do el joven. 

Váyase, femando, dijo Teresa volviendo repenti- 
est Cnte a SU tem °r." Diríase que el airecillo gentil que 
tr remecí a las hojas de las zarzas causaba el temblor ex- 


aaíi 11 í crr '^'° acc ión la de los recuerdos suscitados por 
ella mente! ¡qué dulce y maliciosa risita descubría el 
ento de Fernando! Era aquel lugar un lugar de espera 
á h e . acecllo i P er Hdias y engaños; bajaban las avecillas 
C \í - c l uc dab a n ligadas á las varetas del niño cazador. 
_ Mañana me voy, Teresa; no nos hemos de ver más, 


quiero despedirme de tí, - dijo triste y dulcemente Fer 
nando. 

fcresa preparaba la cañuela para llenar el cantarillo y 
volvía á suplicar á Fernando que esperase fuera del cer¬ 
co y no dieran motivo á burlas; y cuando quiso alzarse, 
Fernando hizo porfía de abrazarla, logró su intento y... ¡oh 
fatalidad! ¡perverso destino!... lo peor que pudiera ocurrir¬ 
ía en Quiebra-cántaros para dar motivo á murmuracio¬ 
nes... 

El cántaro cayó al suelo y se hizo mil pedazos. 

Era y sigue siendo Quiebra-cántaros un lugar de enga¬ 
ños. Como en el cielo las nubes traslucientes ú opacas for¬ 
man fantástico, mentido y caprichoso juego, allí las rocas, 
ora sombrías, ora teñidas de sol, fingen singulares aparicio¬ 
nes, la luna arranca de allí misteriosos encantos, los ecos 
se producen, se cree edificio lo que es roca, arbusto lo 
que es sombra, voz lo que es resonancia... amor lo que 
es un peligroso jugueteo. 

José Zahonero 


nido ESCARBADO. FAMILIA DISUELTA 

POR DON J. ORTEGA MUNILLA 
( Continuación) 

Aceptando lo que se le proponía, tarde ó temprano lle¬ 
garía á saber cuál había sido la mano que le había levan¬ 
tado del polvo, de la miseria, del olvido, y le había mos¬ 
trado una puerta salvadora por donde entrar á tomar 
parte en el gran festín que el mundo celebra para sus ele¬ 
gidos. 

Mirando las cosas despacio, decía Armengol, -no 
estoy ahora tan sobrado de medios para vivir, que derro¬ 
che tontamente este que, por lo visto, me ha caído llo¬ 
vido del cielo. Andese, enhorabuena, con melindres quien 
posea lo necesario para no tener que rendir su cuello á 
nadie. Yo, ya no soy lo que en otro tiempo fui. La vida 
es la vida, que dijo el poeta. Así, pues, afuera dudas, 
incertidumbres y vacilaciones. 

Y tomando Armengol su sombrero, salió de su cuarto, 
bajó rápidamente la escalera, llegó á la calle y echó en 
dirección de la casa de comercio adonde venía girada la 
letra de cuatro mil reales, con el propósito de cobrarla, y 
poner en práctica al momento cuanto en la carta anóni¬ 
ma se le prescribía. 

(¡orea de media hora empleó Armengol en llegar á la 
casa de los señores Kompert y Macquart situada al otro 
extremo de Madrid. 

- ¡Ah! ¿Es V. el caballero á cuyo favor viene extendida 
la letra del señor Arnaldo? — le preguntaron. 

•Según parece, yo soyen efecto, - contestó Armengol. 

Bien, al instante se le hará á V. efectiva. 

I íespués de permanecer en silencio un breve rato, aña¬ 
dió el comerciante: 

Por lo que se ve, acepta V. el cargo que se le ha 
propuesto. ¡Es una ganga, amigo mío! Conozco el asunto, 
le conozco bástame para poder dar á V. mi enhorabuena. 

- ¡Cómo! - exclamó Armengol algo contrariado ¿No 
le es á Y. desconocido este asunto? Y si así es, ¿jiodiia us¬ 
ted descifrarme este enigma para mí de todo punto incom¬ 
prensible? 

¡Un enigma! -replicó el banquero. - No hay enigma 
de ninguna clase, que yo sepa. Es una empresa digna, 
honrada y honrosa para Y., que es más. Hé aquí mis no¬ 
ticias... El señor Arnaldo, con quien mi casa está en re¬ 
laciones comerciales, es todo un caballero y en él hallará 
usted quien respeto su ciencia estimándole en cuanto 
vale. 

Armengol agradeció el elogio, pero se sintió de nuevo 
contrariado al desvanecérsele la esperanza, por un mo¬ 
mento abrigada, de que el banquero le revelase de quién 
emanaban aquellos favores, aquella protección valiosa, 
desinteresada y desconocida. 

Realizada la letra, despidióse Armengol del señor 
Kompert, ofreciéndose á él en cuanto pudiera serle útil. 

Preocupado iba aún Angel Armengol con los sucesos 
que le ocurrían, cuando regresó a su casa de la calle de 
Embajadores. 

Era un día, aunque de invierno, hermoso y de mucho 
sol; y bien por esta causa ó por otra más secreta, reparó 
Armengol en que su casa era de lo más feo, sucio y mi¬ 
serable que encontrarse puede. 

Entonces no pudo explicarse cómo había vivido en ella 
por tan largo tiempo. 

El demonio del orgullo se apoderó súbitamente de 
Angel, de tal suerte, que estuvo á punto de no concluir 
de subir sus escaleras, por las que había ido haciéndolas 
anteriores reflexiones, sino salirse á la calle, y dejar cama, 
silla, mesa y todos los demás enseres que contenía su an¬ 
tigua habitación, donde tanto había padecido. 

En esto había trepado á la última meseta, á la cual 
daba su cuarto. 

Una ancha sábana de sol penetraba por la puerta abier¬ 
ta del de enfrente, que estaba en comunicación directa 
con la abertura de la ventana, por donde en primer tér¬ 
mino derramaba su luz el astro del día. 

Sobre esta sábana de oro divisó Armengol la sombra 
de una mujer que paseaba de un lado para otro. 

Esta mujer era Antonia. # 

Angel contempló largo rato aquella sombra querida, y 
pensando en la próxima separación no pudo menos de 
conmoverse y avanzó lleno de tristeza hacia aquella fan¬ 
tasma de un amor ya pasado. 


XV 

UN NUDO ROTO 

Serían próximamente las tres de la tarde. 

Antonia, al oir pasos próximos á su cuarto, había sus¬ 
pendido su paseo, y permanecía silenciosa y de pie en 
medio de su habitación. 

Cuando vió que era Angel el que tales pasos producía 
salió á su encuentro, y le cogió de las manos, mirándole 
con viva curiosidad. 

- ¿Dónde has estado hoy? - le preguntó. 

El tono con que Antonia hizo esta pregunta, revelaba, 
al mismo tiempo que su deseo, cierta repugnancia porque 
este se realizase. Así, cuando ya se disponía Armengol á 
satisfacer su inquietud, se adelantó, exclamando: 

- Pero no, no quiero saberlo. Til tienes amigos, ha 
brás ido á visitarlos. Tienes negocios; habrás tenido que 
arreglarlos. 

Armengol no supo qué contestar. 

Antonia prosiguió: 

Ya me lo decía el corazón. Aquella fatal carta había 
de traerme la muerte. ¡Angel mío! soy muy desgraciada. 

Al decir esto, los ojos de Antonia se bañaron en llanto. 

Algunas lágrimas, tibias y relucientes como perlas re 
cien caídas de un nido de conchas, rodaron por las me¬ 
jillas de la amada de Armengol. 

Ante aquel llanto sintió éste enternecerse su alma y que 
sus ojos pugnaban por llorar también. 

Antonia observó que Angel lloraba como ella. 

Entonces ya no fué dueña de sí misma. 

Le miró con tanta pasión, que no parecía sino que el 
alma se le iba á escapar por los ojos pata confundirse con 
la del joven. 

La infeliz mujer había visto por fin satisfechos todos 
sus deseos; había visto que Armengol la amaba hasta el 
punto de derramar lágrimas por ella. 

La mujer más coqueta del mundo, al ver llorar á su 
amante, no puede menos de idolatrarle, aunque no sea 
sino por aquel momento. Luego volverá tal vez á su anti¬ 
gua dureza y frialdad de corazón, pero por un instante 
esta dureza y frialdad se convierten en suavidad y en ena¬ 
moramiento. 

Ambos permanecieron largo rato mirándose arrobados. 

Armengol salió, por fin, de su éxtasis y dijo: 

- Antonia, tarde ó temprano había de suceder. Mi 
vida aventurera, mis desgracias, el destino que se compla¬ 
ce siempre en perseguir á aquellos que más lo desprecian, 
algún día me arrastrarían hacia otro punto que no fuera el 
en que tú resides. 

- Según eso, - replicó vivamente Antonia, - ¿me vas á 
dejar? 

-A dejarte, no; pero sí á separarme de tí... dentro de 
muy poco... esta tarde misma, - dijo Armengol. 

¡Oh! no sucederá así; yo te seguiré hasta el fin del 
mundo; seré tu esclava, seré y haré lo que tú quieras que 
sea y que haga, todo por ti, á quien amo con todo mi co¬ 
razón. 

Antonia, al pronunciar estas palabras, se retorcía de 
dolor las manos y se mesaba los cabellos con visibles 
muestras de desesperación y de locura. 

Armengol procuró consolarla en su aflicción, haciendo 
para ello los mayores esfuerzos del mundo. 

I.a dijo que en la ausencia, él la escribiría siempre que 
le fuese posible; que no la olvidaría nunca; y que regre¬ 
saría, sólo con el objeto de verla, tan luego como estuvie¬ 
ran arreglados los asuntos para que había sido llamado por 
aquella carta anónima, que ella ya conocía. 

Por un momento pareció Antonia consolarse; pero 
volviendo á su antigua pena, recordando los días felices 
que había pasado con aquel hombre, de cuyo lado la 
arrancaba una separación repentina, é insistiendo sobre 
su primera idea de que él no la amaba gran cosa, y cre¬ 
yendo que todo cuanto había dicho de no olvidarla nunca 
y cuantas protestas de amor la había hecho poco antes, 
no había sido sino con el propósito de calmar su aflic¬ 
ción, su alma fué presa de una terrible angustia, de uno 
de esos dolores que no hay expresión ni palabras en el 
lenguaje humano con que determinarles. 

Después, disparando en una larga risa, que hizo estre¬ 
mecer de pies á cabeza á Armengol, Antonia comenzó á 
correr por su cuarto, gritando: 

- ¡No, no se ha de ir! Es mío, mío; nadie me lo puedo 
disputar. Yo le he dado mi corazón y mi alma; mi vida y 
mi sangre suyas son también. 

Al acabar de decir esto Antonia, con los ojos desenca¬ 
jados de sus órbitas, sueltas y alborotadas las trenzas de 
sus cabellos, y con el vestido descompuesto, se llegó á 
Armengol, le miró de hito en hito y cayó delante de él 
arrodillada á sus plantas. 

Alzóla á viva fuerza del suelo Armengol, y la sentó en 
una silla que estaba en la corriente de aire de la ven¬ 
tana. 

Antonia había enmudecido. 

Antonia no lloraba. 

Antonia no reía tampoco. 

Antonia era una estatua de piedra con unos ojos que 
brillaban como carbunclos, y unas manos crispadas se¬ 
mejantes á las garras de una leona en el momento de ser¬ 
le arrebatada su presa, con que aun se estaba regocijando 
tranquilamente. 

I.a amada de Armengol estaba en situación semejante 
á la de una loca acometida del sueño en el momento de 
su arrebato más delirante. 
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Armengol, viendo que no so 
movía ni decía nada, la preguntó: 

- Antonia, ¿cómo te encuen¬ 
tras? 

Antonia permaneció impasible. 

Armengol, creyendo que estaba 
desvanecida, la cogió de la cintura, 
y con grandes esfuerzos hizo que 
se sentase en una butaca. 

Antonia no dió muestra alguna 
de advertir lo que á su alrededor 
pasaba. 

Reclinada en la butaca permane¬ 
ció lo mismo que antes. 

- j Antonia ! ¡ Antonia ! - gritó 
Armengol. 

Antonia no contestó nada. 

Armengol creyó que Antonia 
había muerto. 

Llamóla de nuevo valiéndose de 
todos los tonos, desde el triste y 
desesperado, hasta el dulce y amo¬ 
roso. 

¡Si esta mujer estuviese muer¬ 
ta,-exclamó, qué conflicto tan 
grande! 

- ¡Por desgracia miaño lo es¬ 
toy! replicó ella echándose de la 
cama, y dando un profundo sus¬ 
piro. 

Angel quedó consternado. 

- Puede V. marcharse cuando 
guste, le dijo Antonia sin mirarle. 

- Todo ha concluido entre nos¬ 
otros. 

Armengol salió de la habitación 
sin proferir palabra. 

XVI 

ESCENOGRAFÍA 

«Salga V. de Gerona el dia 25.» 

Esto decía la anónima carta (pie 
Armengol recibió en aquel sobre 
coquetón y perfumado, y así se 
hizo. 

I El dia 25, á las cuatro de la 
tarde, salía Armengol de Gerona, 
en la berlina de una destartalada 
y sucia diligencia, con rumbo á 
Cadaqués. 

Bien pronto quedaron atrás los hundidos bastiones de 
la ciudad heroica y un paisaje original y pintoresco ofreció 
al espíritu y álos ojos de Angel amenas perspectivas. Co¬ 
linas quebradas, en cuyos huecos la aguda reja de un 
labrador activo había hallado industria para enredar las 
cepas de numerosas vides que, como dosel verde y ama¬ 
ranto, festoneaban las alturas, rodeaban el camino enea 
llejonándolo. Un río, el río Tcr, acompañaba á la carretera 
en su excursión montaraz, hasta que, cansado de lamer 
rocas, giraba sobre sus talones como un recluta para 


111*0 DE marinero H.m.anuís, estudie t!cl natural d.* A. Edclfelt (tomdo Je'Mhint </c C'i. B«uk) 


volver sobre sus pasos y dirigirse al mar inmenso. Des¬ 
igualdades, cortaduras, abismos, torrentes de pequeños 
arroyos, espumosas cascadas, por las cuales no. caía un 
azumbre de agua, aparecían aquí y allá, siendo encanto 
del observador artista. Parecía aquello el remedo de la 
naturaleza americana, una caricatura del accidentado enca¬ 
denamiento vecino del Pirineo, una burla humorística de 
todos los furores volcánicos de la tierra, algo que inspira- | 
ha ideas risueñas y no sublimes. A pesar de esto, Angel, 
que iba en su berlina sentado junto á un señor, que ) 


frisaría en la edad de los cuarenta 
años, bien vestido, locuaz y ama¬ 
ble y obsequioso al parecer, no po¬ 
día apartar de su ánimo las dudas, 
las vacilaciones, el dolor y el des¬ 
aliento que le atormentaban. En 
vano trató el señor de quien he¬ 
mos hablado, de sacarle cuatro pa¬ 
labras del cuerpo. El buen señor 
comenzaba cincuenta conversacio¬ 
nes distintas', ninguna despertaba 
en Angel curiosidad ó interés, y 
todas languidecían, acabando á los 
pocos momentos. Al fin cayó An¬ 
gel en la cuenta de que se puede 
estar triste sin correr plaza de gro¬ 
sero, y se resolvió á contestar á las 
insinuaciones de su compañero de 
viaje. 

- ¿Decía usted que esas viñas?... 
¡Ah! Dispénseme que no opine co¬ 
mo V. - exclamó. - Nada hay más 
horrible que esta vegetación pobre 
y difícil. Esos sarmientos débiles, 
flacos, medio secos, que por todo 
fruto muestran orgullosos un cuar¬ 
terón de uvas podridas ó agrias, 
me recuerdan á las niñas tísicas, 
zancudas, de busto enteco, desme¬ 
dradas física y moralmente, que 
acuden al Retiro de Madrid á 
jugar al corro en las tardes del in¬ 
vierno. 

- ¡Cómo! - replicó el señor mi¬ 
rando de frente á Angel. - ¿No le 
gustan á V. nuestras cepas? - Pues 
si son lo mejor del país. 

El defensor de las cepas catala¬ 
nas se puso serio. ! Jiríase que las 
cepas tenían con él algdn paren¬ 
tesco, al ver cómo le disgustaban 
las palabras de Armengol. Pero 
éste, que no quería volver á caer 
en el silencio, siguió hablando: 

- Estamos llenos de ridicula va¬ 
nidad con los vinos españoles. 

; Lástima de philoxera que acabe 
con ellos! Saque V. á un lado las 
nobles cepas de Jerez, apárteme 
usted cincuenta majuelos andalu¬ 
ces y ya puede V. meter el fuego 
en las demás. 

Como notará el lector, Angel pecaba de injusto con la 
vinicultura española, pero su pésimo humor le mona, ya 
que se propuso hablar, á contradecir, á discutir, á llevar 
la contraria á todo, como vulgar y gráficamente se dice. 
En verdad, en verdad, más valía que se hubiese callado. 

Las palabras de Armengol causaban en su interlocutor 
un deplorable efecto. 

- No tengo el gusto de conocer á usted, - dijo éste 
después de un rato de silencio, y ajustándose el cuello de 
la camisa (que era postizo) segón su costumbre siempre 
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CRONICA CIENTIFICA 

CONDENSACIÓN DEL MI MO POR 1.A 
ELECTRICIDAD ESTÁTICA 

Hace poco tiempo llamaron la 
atención los notables resultados 
industríales obtenidos en Inglate¬ 
rra por M. Lodge en la condensa¬ 
ción de los humos por la electri¬ 
cidad estática; y ahora vamos á 
dar cuenta del hecho bajo el 
punto de vista más especialmente 
científico, describiendo los apara¬ 
tos de demostración, que facilitan 
el estudio del asunto. 

M. O. Hcmpel, el constructor 
de estos aparatos, los ha presen¬ 
tado últimamente á la Sociedad 
de Electricidad; pero antes de 
hacerlos funcionar resumió la his¬ 
toria de tan curioso descubri¬ 
miento, y de la Memoria que re¬ 
dactó tomamos los apuntes para 
el presente artículo. 

Después de las investigaciones 
de Tyndall sobre los polvos del 
aire, MM. Clark y l.odge recono¬ 
cieron que un cuerpo cuya tem¬ 
peratura es superior á la del me¬ 
dio ambiente está rodeado de una 
delgada capa de aire completa¬ 
mente libre de polvos. Mister 
l.odge, profesor en Liverpool, 
concibió la idea de estudiar el fenómeno sirviéndose de 
la electricidad, y observó que las descargas eléctricas pro¬ 
ducidas á una elevada tensión por las máquinas estáticas 
tenían la propiedad de condensar los polvos ó humos de 
todo género, en medio de los cuales se determinaba la 
producción, liste descubrimiento se pudo utilizar muy 
pronto en la industria metalúrgica para condensar los hu¬ 
mos peligrosos y los polvos de [domo en la fábrica Wal- 
ker Parker y C.*, una de las más importantes de Ingla¬ 
terra. Los resultados obtenidos fueron maravillosos, y la 
atención de los sabios se fijó tanto más en este nuevo 
tratamiento cuanto que interesaba á la vez á la salud de 
los obreros y á la economía industrial. 

Los experimentos de M. l.odge son de aquellos que 
deben figurar entre los verdaderamente clásicos, y que 
por lo tanto conviene conocer y propagar. Con este obje¬ 
to, M. Hempel construyó los dos aparatos representados 
en las figs. i y 2, que han funcionado ya con el mayor 
éxito. 

El primer aparato, de grandes dimensiones, destinado 
á demostrar los efectos de la electricidad en los humos en 
movimiento (fig. 1), se compone de un hornillo donde se 
queman las materias propias [tara producir el humo que 
debe atravesar el aparato. Dichos humos se desprenden 
primero en una caja vertical provista de cristales que 
permiten ver el interior; con ellos se enlaza, por medio 
de un largo tubo de cristal, otra análoga, pero colocada 
horizontalmente, y sobrepuesta de un tubo de evacuación, 
cuya cabida se puede regular. Las dos cajas contienen 
unos peines de cobre opuestos entre sí, los cuales se han 
de poner en relación con los dos ¡tolos de una máquina 
eléctrica con plancha de Tcepler-Voss, de Ramsden ú 
Holtz, etc. 

En el hornillo se hace quemar yesca, por ejemplo; el 
abundante humo que se desprende, atraviesa todo el apa 
rato, y si entonces se hace funcionar la máquina eléctrica, 
á fin de que la descarga se produzca entre los peines, el 
humo se agita inmediatamente, arremolínase y no tarda 
en desaparecer condensándose: las cajas y el tubo quedan 
tan trasparentes como antes del experimento. 

El humo de la yesca se puede sustituir ventajosamente 
con el que se produce poniendo en contacto ácido clor¬ 
hídrico y amoníaco: los humos blancos y muy espesos del 
clorhidrato de amoníaco se condensan rápidamente en los 
peines electrizados. 

El pequeño aparato representado en la fig. 2, es mucho 
más práctico para la demostración; se aplica á los efectos 
de la electricidad en los humos en reposo, y dan una idea 
muy clara del fenómeno. 

Es un cilindro de cristal perforado lateralmente por 
dos aberturas que tienen los peines metálicos entre los 
cuales se desprende la electricidad; está montado en un 
zócalo de tres pies, provisto del hornillo donde se produ¬ 
ce el humo, y un tubo adaptado en la parte superior sirve 
de chimenea. En el hornillo se quema papel nitrado, ó 
yesca, ó bien empléase una reacción química para obte¬ 
ner los vapores con que se quiere hacer el experimento. 

Cuando el cilindro de cristal está Heno de humo, se 
vuelve la plancha de la máquina eléctrica enlazada con 
los peines; la electricidad pasa entre estos; y el cilindro, 
turbio y empañado, queda casi al puntó trasparente por 
haberse condensado el humo que contenía. 

El experimento da el mejor resultado con el humo de 
tabaco, que se condensa pronto, y que tiene la v entaja de 
producirse fácilmente fumando. 

Estos fenómenos son notables; importan á la vez al sa¬ 
bio, al industrial y al higienista; y nos demuestran que el 
campo de los descubrimientos es infinito, puesto que se 
pueden producir efectos tan nuevos con ayuda de la elec¬ 
tricidad estática, cuyas propiedades se hubieran podido 
creer conocidas todas después del largo tiempo que han 
sido estudiadas por los físicos. -G. Tissandier 


J-ig. /.—Gran aparato para vi estudio de la condensación del humo en movimiento, ¡>or medio de la electricidad estática 


LA VENTANA Y LA CURIOSIDAO 


Fuera enojosa labor, á par que difícil, la de analizar las 
diversas fisonomías que adoptó el espíritu de Angel des¬ 
de que se vió solo en aquella estancia hasta que se deci¬ 
dió á reconocerla, y asomar su rostro á una de las dos 
ventanas, por las que la moviente luz del día filtraba sus 
postreros reflejos. 

Pensó en Antonia con pena, recriminándose á sí mis¬ 
mo, no el haber dado fin á sus amores con la mujer del 
desventurado D. Juan, sino el haberlos comenzado, el 
haber incurrido en el prosaico pecado de codiciar los 
bienes ajenos, lo mismo que el estudiante menos versado 
en cosas de mujeres. 

Arrancó luego su mente de la contemplación de aque¬ 
llos despojos, que aun le inspiraban la simpatía vaga de 
un agradecimiento dudoso, y meditó entonces acerca de 
su nueva situación. 


lig. z. - Pequeño aparato para el humo en reposo 


Y como la tarde era calurosa, se acercó a una ventana, 
abrióla y apoyando los brazos en el alféizar, iba á conti¬ 
nuar sus divagaciones espirituales, cuando la luna... Pero 
¿qué intentamos describir? Id que entonces vió Armengol 
merece todo un libro, y nosotros no podemos dedicarle 
sino algunas líneas, pues nos esperan impacientes los per¬ 
sonajes de esta narración y los precipitados acontecí 
mientos que la ponen remate... Sigamos, pues... Cuando 
la luna, - decíamos, saliendo de entre una maraña de 
grises nubes, le mostró el grandioso mar con su cam¬ 
biante oleaje, la pequeña ensenada donde se balanceaban 
mansamente un vapor inglés, el Pickwick-IIouse, cinco ó 
seis laúdes y místicos, y unas dos docenas de chalupas 
traineras y botecillos. Daban aquellas ventanas á un an¬ 
chísimo patio bien enlosado, que cerraban por tres partes 
las paredes del edificio dejando libre y expedito uno de los 
flancos, del cual arrancaba una escalinata suave, cuya últi¬ 
ma gradería mojaba el oleaje del mar. 

( Continuará) 
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VIAJE Á FILIPINAS 

POK EL DOCTOR J. MONTANO 
( Continuación ) 

Nuestra conversación continúa largo tiempo; se fuman 
cigarrillos, y el sultán sigue manifestando muy buen sen¬ 
tido y finura, asociados con una ignorancia sorprendente. 
Este soberano parece ávido de noticias políticas, y tiene, 
sobre todo, empeño en saber cuál es exactamente la situa¬ 
ción de España respecto á las demás naciones europeas. 
Aunque posee un va|x>r que cruza constantemente entre 
Maibun, Labuan y Singapore, nunca piensa en adquirir 
diarios españoles é ingleses, para los que encontraría fá¬ 
cilmente traductores, bien á bordo de su barco, ó entre 
los soldados y presidiarios indios desertores á quienes 
admite secretamente en su corte. 

Reducido á no recibir más noticias que las que sus 
cortesanos ó sus vasallos le llevan de Tianggi, el sultán 
procura aprovecharse de la casualidad que le proporciona 
dos viajeros recientemente llegados de Europa; pero sus 
preguntas son siempre sensatas. Comienza por informarse 
sobre las fuerzas militares, y particularmente las navales 
de los diversos Estados, rogándome varias veces que re¬ 
pita las cifras de hombres y cañones, de las cuales no 
puede formar una idea exacta. La visita del Shah de 
Persia á la última exposición de París le preocupa mucho; 
duda al principio, y después parece quedar muy satisfe¬ 
cho de los detalles imaginarios que le doy sobre el parti¬ 
cular, pues sé muy poco sobre la permanencia de este 
soberano en París. Después de hacerme enumerar otra 
vez todas las potencias de Europa, me ruega que le indi¬ 
que las que han instituido exposiciones universales; y ]>or 
último me pide numerosos datos sobre el Kajá (le los 
franceses; quiere saber si es hereditario como en Joló, ó 
si se le nombra por cierto tiempo como en América, in¬ 
fórmase también sobre la agricultura de Francia, sorpren¬ 
diéndole mucho que toda la tierra se cultive, sin haber 
un solo esclavo; y por último me interroga acerca del me¬ 
canismo de nuestro gobierno, que parece comprender fá¬ 
cilmente, porque el consejo de los datos Reuma ti 11 tija 
ra (1) ofrece bastante analogía con nuestro parlamento. 

Esta conversación cortés, que no podía hacernos pre¬ 
ver remotamente la que tendríamos algunos días más 
tarde en este sitio, duró largo tiempo. Rey y yo nos caía¬ 
mos de sueño, y como el sultán lo notase, invitónos á re¬ 
tirarnos para dormir, mientras que él seguía dando au 
diencia á su pueblo. Nos aprovechamos del permiso, y 
vamos á echarnos en las esterillas prejraradas sobre un 
estrado entre el harem y el trono. No tardamos en dor¬ 
mirnos, á pesar del rumor de las conversaciones; pero nos 
despertamos sobresaltados al menos diez veces durante 
la noche, pues un esclavo que anda de puntillas, toca 
una especie de timbal sobre nuestras cabezas, y cumplida 
su consigna, el vigilante centinela entra en el harem, le¬ 
vantando la cortina que de él nos separa. Entonces ve¬ 
mos á la vacilante luz de algunas mechas humeantes un 
confuso grupo de mujeres y chiquillos diseminados en un 
caos de cojines. 

18 diciembre. - Seguimos en el pueblo de Maibun á 
donde le llaman sus negocios á nuestro complaciente 
guía. En la extremidad sud de la pradera, franqueamos 
un arroyo ancho y profundo; y después de cruzar un bos- 


(1) Traducido literalmente: casa ó cámara de las discusiones. 


quecillo que presta su sombra á varias tumbas medio 
ruinosas, llegamos á las primeras casetas del pueblo; las 
más de ellas, sórdidas y deterioradas, elévanse sobre las 
fangosas orillas de un arroyo muy sinuoso. 1 turante la al¬ 
ta marea se puede llegar sin dificultad en canoa á las ca¬ 
setas más avanzadas en el lecho del arroyo; pero desgra¬ 
ciadamente es la hora del reflujo, y debemos pasar de 
una caseta á otra por unos bambúes escurridizos, á riesgo 
de caer veinte veces en un cieno infecto, lleno de todas 
las inmundicias que el descuido malayo deja fermentar 
alrededor. I tespués de hacer varias estaciones en casetas 
cuyo interior no es mucho menos sucio que el exte¬ 
rior, llegamos á la orilla del mar, á una especie de corta¬ 
dura que forma una ensenada sin profundidad, cuyo ho¬ 
rizonte está limitado por la isla de Teombal. En plena 
rada, sostenidos por altos postes de madera, extiéndense 
los vastos almacenes de los negociantes chinos, que aso¬ 
ciados con el sultán monopolizan el comercio de impor¬ 
tación y exportación, de no poca importancia. El puerto 
de Maibun, mucho más activo que el de Tianggi, exporta 
en cantidades considerables: las ostras perleras (mutiara ti 
pay) (a), que sólo contienen perlas excepcionalmente, pero 
cuyas valvas dan el nácar; la gutapercha, producida por 
distintas esencias (3); div ersas resinas (estos tres artículos 
sufren unos considerables cambios de precio); el tre¬ 
pang (4); el café, y otros productos del cultivo, en más 
pequeña cantidad. La im]>ortadón se hace principalmen¬ 
te para los percales de color, remitidos por casas alema¬ 
nas de Singapore, cuyas fábricas imitan muy bien los 
colores usados en la Malasia; los tejidos indígenas, fahri 
cados muy cuidadosamente, son de calidad muy superior, 
|>ero los módicos precios de las imitaciones extranjeras 
les aseguran en todas partes una venta considerable. Los 
chinos de Maibun importan también armas, municiones, 
machetes y hierro para su fabricación. En los almacenes 
Se encuentran pequeños cañones de bronce, máquinas 
más pintorescas que temibles, y también una buena pro¬ 
visión de pólvora inglesa, así como numerosas cajas de 
carabinas rayadas de Enfield, del modelo de 1857. 

A estos diversos géneros de comercio debemos agregar 
el tráfico de esclavos. ¡Cuántos de estos infelices hay á 
bordo de los barcos entre los cuales hemos circulado en 
la rada! ¡Cuántas madres que no verán más á sus hijas 
arrojadas en el harem de un viejo cortesano! ¡Cuántos 
hombres destinados al trabajo mortífero de la pesca de 
perlas morirán tísicos lejos de su familia diseminada! Si 
se quisieran saber las cifras, sólo podrían decirlas las olas 
de este mar, cuyo murmullo ahoga tantas quejas. La au¬ 
toridad española no tolera este espantoso tráfico; pero no 
puede tener conocimiento de todas las exacciones que se 
cometen fuera del radio de su acción inmediata. 

Mientras que nuestro guía arregla sus asuntos con un 
negociante chino, la mujer de este último, malaya de pura 
sangre, borda en bastidor un rico turbante; el trabajo es i 
magnífico, pero avanza con mucha lentitud; á cada cinco 


minutos la bordadora llama á una esclava, pídela un ci¬ 
garrillo y una criatura, á la cual da el pecho hasta que 
acaba de fumar un tabaco chino malísimo, dicho sea 
entre paréntesis, cuyo sabor acre haría entregar el alma 
á nuestros más intrépidos fumadores. Apurado el cigarri¬ 
llo, la bordadora vuelve á continuar su obra, mascando 
el eterno betel; la esclava, por su parte, también masca y 
fuma alternativamente. Tal es la vida de las mujeres de 
Joló en las casetas donde hay alguna comodidad. Este 
espectáculo, que ya he observado varias veces, da sueño, 
mas por fortuna me distrae un muchacho de Maibun que 
habla muy bien el malayo, y que con la familiaridad del 
país, se sienta á mi lado sobre un fardo, y háblame de 
sus tres viajes á Singapore, como pudiera hacerlo un ma¬ 
rino veterano y observador. Me divierte oirle, y le doy 
cigarrillos y algunas monedas. 

Viendo entonces que á todo se puede atrever conmigo, 
va en busca de una hoja de papel, y me suplica que le 
trace con sus dimensiones respectivas los diversos Esta¬ 
dos de Europa, comenzando por Holanda y Portugal; y al 
ver que Francia es tan grande, y que tiene costas tan ex¬ 
tensas, me pregunta: «¿Cómo es, entonces, que se ven 
tan pocos buques de tu país en nuestro archipiélago? 
¿Sera porque tus compatriotas tienen miedo al mar?» 

De vuelta al palacio, obtenemos una audiencia del sul¬ 
tán, que nos cita para el lunes próximo, condenando des¬ 
pués á la pena de muerte al prisionero de M. Schuck. 
Montamos á caballo para volver á Tianggi. 

Ignoro lo que habrá sido del pobre condenado, pero 
si ha sufrido la pena de muerte, más le ha valido recibir¬ 
la fuera de Maibun. I^as prescripciones penales del Co¬ 
rán, tal como la amputación de la lengua para el blasfe¬ 
mo, etc., se observan muy pocas veces, pero la legislación 
de Joló las sustituye con una pena más terrible aún, pues 
lo mismo aquí que entre los Negritos raro es que se limi¬ 
te á la de palos. El castigo, en suma, es casi exclusiva¬ 
mente la muerte; ]>ero ¡qué muerte! Unas veces el culpa¬ 
ble, encadenado á cierta distancia, sirve de blanco en el 
tiro á los cortesanos; otras, algún magnate ensaya su re¬ 
vólver, disparándole sobre el infeliz, para gastar los car¬ 
tuchos averiados; y con frecuencia se le ata á un árbol, 
para que los indígenas se entretengan en darle cada cual 
un gol|>e con su kriss, hasta que el cadáver se cae á pe¬ 
dazos. Todos vuelven entonces á sus casas muy satisfe¬ 
chos, tanto más orgullosos cuanto más cubiertos están de 
sangre. 

El suplicio aplicado á las esposas y á las esclavas in¬ 
fieles, asi como á las solteras de conducta dudosa, es 
igualmente cruel, aunque no producen necesariamente la 
muerte. A decir verdad, este suplicio se aplica rara 
vez á la tercera categoría de culpables, porque el sultán 
ha debido comprender que una exacta observación de la 
ley daría demasiado qué hacer á su policía. 

Apenas de vuelta á Tianggi, nos ocupamos en prepa¬ 
rar todo lo necesario para fotografiar al sultán Yo iré por 



Viaje <i Filipinas. — Praw Je Joló 


mar á Maibun, contorneando la costa occidental de la 
isla. Mi compañero el señor Rey, aprovechándose de la 
llegada á Tianggi de un correo del sultán, irá á caballo 
con él, y como debe llegar antes que yo, tomará posesión 


(2) La ostra perlera verdadera es la .1 teltaprina mai'gartllftra', 
la que produce la concha empleada en las Filipinas para sustituir á 
los vidrios es la l'lacuna placenta. 

(3) Las principales parecen pertenecer al genero Isonandrú (Sa¬ 
ponáceas). 

(4) Holothuries ¡.lesséchtts (Equinodermos). Este comestible c* 
muy apreciado en China. 


de la caseta que se nos ha prometido, aunque sólo con¬ 
tamos con ella eventualmente. 

22 diciembre. - A primera hora nos ponemos en cauri 
no, cada cual por su lado. Yo tengo una buena embarca¬ 
ción, una piragua completamente nueva, montada por 
buenos tripulantes, que el gobernador, D. Carlos Martí¬ 
nez, ha tenido á bien elegir para mí en el pueblecillo 
indígena sometido á España, que está en la inmediación 
de Tianggi. 

( Continuará) 
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Dustavo Doré. —Su Santidad el Futra Leda .XI//, retrato de 
'•aillard 


NUESTROS GRABADOS 
JESÚS EN EL CAMINO DEL CALVARIO 

1 uanto es más eminente un artista, más nobles y levantados asun¬ 
tos acomete; y si el genio es don de la Divinidad, muy natural se 
presenta que en Kslos tiempos haya puesto el pensamiento en su 
origen. Así se explica que en todos los tiem¡x>s los asuntos religiosos 
hayan tentado á los pintores más célebres, y que entre esos asuntos 
la imagen del Redentor baya sido la piedra de toque en que se han 
graduado las fuerzas de los más enteros y algunas veces de los mas 
osados. 


El asunto del cuadro que hoy publicamos ha sido rejietido infini¬ 
tas veces: á pesar de lo cual puede decirse de los que lo han ejecu¬ 
tado aquello de: Muchos son los llamados y pocos los escogidos. Entre 
estos pocos, calie un honroso lugar al autor de nuestro cuadro. Sin 
que la figura de Jesús carezca de aquel misticismo que llevaion hasta 
la exageración los artistas anteriores al siglo xvt, no está falta de 
verdad, aun cuando tal vez exprese débilmente los dolores materia¬ 
les y morales padecidos ¡mu el que cargó sobre sus hombros la cruz 
de todos los pecados. Esta ausencia de sufrimiento está compensada 
por una gran expresión de dulzura, reflejo de aquel amor purísimo, 
santo, inmenso, que determinó el más terrible y voluntario de los 
sacrilicios. Su factura nos recuerda algo la de Selxistián del Piom- 
bo tratando el propio asunto; la misma sublimidad de expresión, la 
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misma armonía «le tonos, el mismo sentimiento. No es poco decir 

<le nuestro pintor que nos trac .i la memoria á tan incontrovertible 
eminencia. 

AL PIE DE LA CRUZ, cuadro do H. Schen 

Al pie del leño santo en que acallaba «le realizarse el mis incruen¬ 
to sacrificio, el amor reunió á las tres personas más especialmente 
queridas de Jesús: María, encarnación «leí amor materno: Juan, tipo 
clel amor riel discípulo al maestro; Magdalena, á quien un amor 
ideal y purísimo levantó del fango en que la sumergieran los torpes 
amores del mundo «le las cortesanas. 

Tales son, aparte el cadáver del Redentor, las figuras del cuadro 
que publicamos, ejecutarlo con sobriedad y tic sabor verdaderamente 
clásico. El grupo está perfectamente entendido y los personajes en 
actitud natural y bien sentida. La de la Virgen es la propia y na¬ 
tural «le la resignada cuanto afligidísima madre que junto á la cruz 
estaba, no junto á la cruz caía ó sucumbía. Su semblante es el de la 
mujer escogida que treinta y tres años antes, al tiempo de recibir la 
salutación angélica, había dicho:-Sea de mí según tu santa vo¬ 
luntad. 

La desesperación de Magdalena en el cuadro parece mayor pir¬ 
que es más común, más vulgar. I.u Magdalena es el arrepenti¬ 

miento que se prosterna; la Virgen, en medio de su dolor, aun no 
superado, es la mujer fuerte que acalsr de aplastar la cabeza á la 
serpiente del paraíso. El cuerpo de Cristo está perfectamente estu¬ 
diado; el evangelista es, tal vez, la figura menos feliz de la composi¬ 
ción. Esta tiene verdadero colorido religioso y es á propósito para 
excitar la piedad del cristiano y la admiración del amigo de las artes. 

LLEGADA AL CALVARIO, cuadro de J. Echena 

Admiración tan profunda como justa mereció á su aparición este 
lienzo, en el cual su autor trata la llegada de Jesús al Calvario con 
una grandeza y un talento de primer orden. El gran número de fi¬ 
guras que entran en la composición no cml «trazaron poco ni mucho 
al artista; ames bien le sirvieron para dar una prueba de cuán bien 
pueden distribuirse muchos personajes sin producir confusión y de 
cómo puede tratarse á cada uno de ellos con visible maestría y 
singular cariño. 

Las exigencias de una distribución ideada para causar verdadero 
efecto arlistico, fueron causa de que la figura principal, el prolago- 
nista del asunto, apareciese en segundo termino; pero el talento del 
autor venció esta inconveniencia, haciendo que, á pesar de ella, se 
destacara Jesús, llamando desdo luego la principal atención y sien- 
rio lo que se llama el alma del asunto, [,rse á los grupos y figuras de 
mayor trabajo material ó término más importante. Asi en un drama 
no es la duración de una escena lo que califica lo culminante de 
aquél, ni un actor de verdadero genio dirá jamas que el personaje 
mis saliente de una obra es el que declama en ella mayor número 
de versos. 

Sin apelar á medios rebuscados ó sobrenaturales, ha conseguirlo 
Echena que el grupo formarlo por Jesús y las santas mujeres pro¬ 
duzca un contraste de luz. verdaderamente celestial; como contras¬ 
tan, asimismo, las figuras riel cuadro, según el sentimiento que las 
domina, de odio fanático entre los hebreos, tic indiferencia ó can¬ 
sancio entre los romanos, y de resignación ó abatimiento en los dos 
reos que con Jesús han rio ser ejecutarlos. En conjunto y en detalle 
es, por lo tanto, este lienzo una obra notable y muy digna rlc confe¬ 
rir á su autor un lugar honroso entre los grandes maestros contem¬ 
poráneos. 

Publicamos, igualmente, en este número algunos 1 «ocelos ó estu¬ 
dios preparados j h> r Echena ¡rara facilitar la ejecución tic su proyec¬ 
to. Comparados estos estudios con la obra definitiva, son ríe ver las 
mixtificaciones que sufrieron al pintarse el cuadro, modificaciones 
que ni destruyen el valor rlc aquellos estudios, ni han perjudicado 
por cierlo el buen efecto de tan precioso trabajo artístico. 

EL 8ANTO SEPULCRO 
LA ADORACIÓN DE LA VERACRUZ, 
dibujos de Gustavo Doré 

Los dos hermosos grabarlos que publicamos en las páginas 142 
y 143 rlt- este número son parte de las preciosas ilustraciones que 
el malograrlo Doré compuso ¡rara la Historia <ie tas Cruzadas, ver¬ 
dadero monumento literario y artístico que prontamente darán á 
luz los Editores tic este periódico. 

SUPLEMENTO ARTÍSTICO 

SU SANTIDAD EL PAPA LEÓN XIII, 
retrato de Gaillard 

Tienen los hombres eminentes el privilegio de que su retrato se 
popularice con una rapidez asombrosa. El de León XIII inundó, 
apenas el cardenal Pccci reunió los sufragios riel Cónclave, los apa¬ 
radores de cuantos mercaderes se dedican á la venta ib- tales artícu¬ 
los. Sin embargo, el nuevo Pontifico no encontró su Tizlano ó su 
Vclázqucz hasta que Gaillard pintó el retrato que hoy publicamos. 

Ese es el verdadero León XIII, no solamente en cuerpo, sino en 
cuerpo y espíritu; esa frente, esa mirarla, esos labios, esa contracción 
riel semblante, revelan al pensador profundo, al diplomático hábil, 
al hombre rlc mundo, Irondnrloso, simpático; no exento, enqicro, ríe 
la energía indispensable en lorio aquel que gobierna. El ¡sapa rei¬ 
nante es un tipo italiano puro, correrlo, fino; en presencia riel cual 
flaquearán muchas resoluciones, no porque el Pontífice se imponga 
jtor lo terrible, antes bien porque seduce con la superioridad ríe su 
instrucción, de su talento y de su don rlc gentes. Dios tiene destina¬ 
da á León XIII una gran misión. El último de los Leones en el 

¡rontificadrr no desairará la memoria de los «toce varones que, llevan- 
do igual nombre, le han precedido en el pontificado máximo. 


LA SEMANA SANTA 

Su liturgia y significación de sus principales ceremonias 

En el culto católico entra jx>r mucho la sensibilidad, 
sobre todo ¡tara las personas que, por falta de talento, de 
virtud, ó de ciencia, tienen que valerse de los sentidos y 
percepciones externas más bien que del entendimiento, y 
de las imágenes más que de las ideas. Y como quiera que 
los indoctos son más que los doctos, recomendando á 
éstos la oración, la meditación y la contemplación, procu¬ 
ra instruir y educar á los otros, más numerosos, por la 
oración vocal y en común, y por las imágenes y las cere¬ 
monias representativas. 

El año católico más bien que cristiano comienza con la 
primavera: entra ésta el día 21 de marzo, el año litúrgico 
católico por la tarde del 24 de aquel mes, víspera de la 
festividad llamada la Anunciación. Suele coincidir con esta 
festividad cuando la Cuaresma principia pronto, la época 


de Semana Santa, pues en la necesidad de repartir los 
misterios de la vida de Jesús entre los doce meses del 
año, los extremos de principio y fin vienen á estar en con¬ 
tacto precisamente. 

Tiene la Semana Santa por objeto recordar periódica- 
mente al pueblo cristiano los sucesos de la muerte de 
Jesús y redención del linaje humano. Este culto data de 
los {trímeros tiempos de la Iglesia, pues los Apóstoles mis¬ 
mos no podían olvidar aquel lúgubre aniversario, y aun 
menos la Virgen María, cuya sensibilidad exquisita los 
tuvo siempre tan presentes, que, aun después de la Re¬ 
surrección jamás quiso ni pudo borrarlos de su imagina¬ 
ción, como aseguran muchos y piadosos escritores. Y ¿á 
qué Madre buena y cariñosa no le sucedería lo mismo en 
igual caso? 

Sirven de preparación á la Semana Santa el ayuno de 
la Cuaresma, el Evangelio especial de cada día hábilmen¬ 
te calculado, y otras prácticas y devociones, en particular 
los viernes de cada semana. El viernes que precede al 
1 lomingo de Pasión tiene por asunto del Evangelio y me¬ 
ditación, la resurrección de San Lázaro, cuatro días des¬ 
pués de muerto y enterrado. Como en todas las poblacio¬ 
nes principales había leproserías, que, por lo común, 
estaban al otro lado de los ríos (1), y bajo la advocación 
de San Lázaro, de donde t ino la palabra /asare/o, el pue 
blo, al visitar la ermita de este Santo, convertía la tarde 
de aquel viernes en jira campestre, si el tiempo lo permi¬ 
tía, y no solía guardarse el ayuno con gran rigor. 

Al día siguiente, sábado por la tarde, á las vísperas, se 
cubren los altares con velos ó paños negros, color de luto, 
ó morados, color de penitencia y retiro en la Iglesia, como 
preludia de la Semana Santa, que comienza al Domingo 
siguiente. Esta costumbre de cubrir los altares es tan an¬ 
tigua que hace San Braulio mención de ella. 

La Semana Santa comienza en el Domingo de Ramos. 
En este día son notables tres cosas que constituyen su 
liturgia especial, la bendición de ramos ó palmas, el 
himno de Teodulfo que se canta durante la procesión, y 
la narración de la pasión y muerte de Jesús, que suele 
recitarse en las iglesias mayores cantada y aun coreada. 

En unas bellísimas y eruditas conferencias que dió el 
cardenal Wisscmannen Roma, el año de 1839, acerca de 
los ritos de Semana Santa en la capilla Papal, en obsequio 
de los viajeros que suelen acudir en gran número á pre¬ 
senciarlas, destinó una de ellas á tratar de la relación de 
aquéllos con el arte, aun bajo el punto de vista que llamó 
dramático , ó de la liturgia en acción, ó por decirlo así, en 
movimiento y representación. 

La bendición de ramos precede á la Misa. El Preste 
y los asistentes al altar visten paramentos morados que 
en latín se dicen violaeeos por ser del color de la viole¬ 
ta. El subdiácono canta en tono de Epístola una lec¬ 
ción del Exodo en que habla de la llegada de los is¬ 
raelitas á Elim á los dos meses de su salida de Egipto. 
Había en Elim doce fuentes con abundantes aguas y 70 
palmeras. Allí los fugitivos, librados de su esclavitud y 
recobrada milagrosamente su libertad é independencia, 
dieron á sus libertadores la primera muestra de ingrati¬ 
tud y rebeldía. Desde luego se ve la correlación íntima 
que esta narración tiene con la ingratitud que sus des¬ 
cendientes acreditaron en el I >eicidio asesinando jurí¬ 
dicamente al Redentor del linaje humano. 

El diácono canta en tono de Evangelio la narración 
de la entrada triunfal de Jesucristo en Jcrusalén, precedido 
de mucha gente que con ramos en la mano le vitorea¬ 
ban, gritando Hosanna al hijo de David, bendito el que 
viene en el nombre del Señor. 1.a bendición de ramos 
se hace en la forma litúrgica de rociarlos con agua ben¬ 
dita y sahumarlos con incienso. En la capilla Papal y 
las iglesias mayores suelen bendecir palmas en lugar de 
ramos de oliva, que es lo más usual y económico para 
repartir al pueblo. 

Terminadas la bendición y reparto de ramos salen de 
la iglesia el pueblo y el clero procesionalmente con los 
ramos, precedidos del subdiácono con la Cruz. En Jerti- 
salén solía hacerse esta escena conmemorativa de la en¬ 
trada de Cristo en aquella ciudad muy al vivo. El guar¬ 
dián del convento franciscano subía con doce frailes al 
monte Olívete, y montado en nna borriquilla, precedido 
y acompañado por el pueblo con ramos, entraba en la 
ciudad por la puerta misma por la que entró Jesús. 

En «algunas catedrales (la de Salamanca una de ellas) 
hay puerta especial, llamada «de Ramos», por donde 
ingresa la procesión. En otras solían colocarse en las 
torrecillas laterales dos sochantres con los niños de coro 
para hacer también al vivo lo que dice la antífona: Pite- 
ri hebrteorum, durante el himno: Gloria, laus et honor. 

Dícese que este bellísimo himno lo compuso nuestro 
compatriota Teodulfo, obispo de Orleans, el año 818, 
teniéndole preso en Angers Ludovtco Pío, por sospechas 
de una conspiración. Al pasar el Emperador con la pro 
cesión por bajo de las rejas de la prisión, el sabio obispo 
entonó su himno con voz melancólica y cadenciosa, 
que impresionó á su favor el ánimo de aquel gran polí¬ 
tico. No todos lo creen, pero, si non i vero i be n trovato. 


(1) La iglesia y hospital ríe San Lázaro, en I’arís, estaba y está 
al otro lado riel Sena y cuidaba de él una comunidad de canónigas 
ngustininnos. El último Prior lo cedió á San Vicente de Paul, que 
alli vivió y murió, de donde vino el llamar I.azaristas á sus misione¬ 
ros. En Salamanca había un hospital de San [.azaro caballero que 
era para los nobles é hidalgos. A este San Lázaro, hermano de Mar¬ 
ta y María, suelen representar vestido de obispo, por halrcrlo sido, 
según la tradición. Al otro llamaban Lázaro leproso, por ser el en¬ 
fermo ríe quien habló Jesucristo en contraposición al glotérn que se 
desdeñaba de socorrerle. Pero no en todas las leproserías se hacía 
esta distinción de los dos Lázaros. 


El .subdiácono golpea tres veces en la puerta con el 
palo inferior de la Cruz: ábrese el templo y la procesión 
entra pausadamente en él. El cardenal Wissemann al des 
cribir esta escena altamente poética y calificarla de alta¬ 
mente dramática, vindica el uso de este adjetivo por no 
encontrar palabra más adecuada para expresarla. Recuer¬ 
da, á propósito de ello el bellísimo aunque breve salmo: 
Domini est Ierra , ó la subida al monte santo, en que la 
comitiva grita:—¡Levantad el puente levadizo y el rastri¬ 
llo, oh Príncipes, que va á entrar el Rey de la gloria! Y los 
Angeles contestan desde las almenas:—¿Y quién es c/ 
Jtey de la gloria? 

Antes del Evangelio salen tres cantores escogidos y en 
traje de diáconos, pero sin dalmática, pues en este día y 
en el de las (.'ándelas y el Viernes santo no la usa el diá¬ 
cono, á fin de estar más expedito y desembarazado para 
lo que tiene que hacer. 

Estos tres cantores son de diferente voz. El contralto 
en tono vivaz y movido narra los acontecimientos: el tenor 
en voz más pausada sostiene los diálogos, menos las pala¬ 
bras y respuestas de Jesús, las cuales en voz muy grave y 
pausada son dichas por un bajo escogido al efecto, cuya 
voz no sea bronca ni desapacible. En la Capilla .Sixtina, y 
lo mismo en casi todas nuestras catedrales é iglesias mayo¬ 
res en que hay capilla de música, el coro canta con ento¬ 
nación especial las voces del pueblo y de las turbas tumul¬ 
tuadas contra el Salvador. 1 .a bellísima música de estos 
capítulos del Evangelio, llamados comunmente «la Pa¬ 
sión,)’ fue compuesta el año de 1585 por nuestro compa¬ 
triota l.uis Vitoria, natural de Avila. Presentado su trabajo 
al célebre Palestrina, maestro de la Capilla Pontificia, lo 
halló tan ojtortuno y acabado que no quiso retocarlo. 

II 

El Martes santo se reza, y en las iglesias mayores se 
canta, antes del Evangelio la Pasión según San Marcos. 
En este Evangelio contrasta el tono lúgubre con que se 
canta la irrisión de los soldados al decir irónicamente: - 
¡Ave Rex judaorum! - con el tono de rabia con que el 
populacho en tres notas rápidas y secas da preferencia á 
Barrabás, diciendo enérgicamente el coro Ba-rá-bam, En 
este de San Marcos canta en fabordón é inarmónicamen¬ 
te el Crueifige. El to/le folie, crncijige del Evangelio de 
San Juan se cantaba, y aun suele cantar en algunas par¬ 
tes con tanta repetición y casi desentono, que llegó á 
quedar en proverbio (2). Mas en el Ave Rex judeeomm 
la música con que canta el coro esta irrisión es tan grave 
y pausada que inspira tristeza. Quien no comprenda esta 
melancolía y la de los improperios el día de Viernes san¬ 
to no sabe sentir. 

El miércoles por la tarde se cantan lo mismo en la Ca¬ 
pilla Sixtina que en las catedrales, iglesias mayores, parro¬ 
quias que tienen suficiente clero y muchas comunidades 
religiosas, maitines solemnes, que suelen ser los más con¬ 
curridos, pues los del Jueves y Viernes santo, aunque 
iguales, no son tan frecuentados por el pueblo que en ellos 
acostumbra tener otras distracciones. 

Constan estos maitines solemnes de nueve salmos di¬ 
vididos en tres grupos ó nocturnos, pues los monjes y ca 
nónigos regulares tenían esta parte del oficio divino á 
media noche, y aun los rezan á esa hora muchas comuni¬ 
dades religiosas. 

Al fin del primer nocturno de este día se cantan tres 
de las lamentaciones del profeta Jeremías sobre la ruina 
de Jcrusalén, que son de gran ternura, y aludiendo al 
acontecimiento histórico que vino á castigar el Deicidio, 
tiene también otras místicas y alegóricas significaciones. 
A cada estrofa, ó endecha, pues son cláusulas de la poe¬ 
sía hebrea, precede una letra del alfabeto hebreo, á guisa 
de número: Alep/t que es a, Beth que es la it. 

¡Cómo yace sola y cómo desierta la ciudad tan poblada 
en otro tiempo (3)! No parece sino que están de luto los 
caminos, pues no viene ya por ellos á celebrar las fies¬ 
tas.¡Jcrusalén, Jerusalén, vuélvete á Dios tu Señor! 

Como la palabra Jcrusalén significa también la Iglesia y 
el alma del justo, es muy expresiva. 

Las lecciones al fin del tercer nocturno son alusivas á 
la festividad de la institución del Sacramento de la Euca¬ 
ristía, que celebra la Iglesia católica al día siguiente, y son 
comentarios de San Agustín sobre la epístola de San Pa¬ 
blo, alusiva á este asunto. 

Terminados los maitines se cantan laudes y aquéllos y 
éstos se van apagando unas velas puestas en un candela 
bro triangular, llamado comunmente tenebrario, pues sólo 
se usa durante estos tres días, á los cuales generalmente se 
llama «las tinieblas.» El Miserere final se canta con gran 
solemnidad y á oscuras, pues antes se apagan todas las 
luces menos una, que se deja detrás del altar mayor, y al 
final se mete algún ruido, aludiendo al terremoto que 
.acaeció á la muerte de Jesús. 

III 

La festividad de J ueves santo no representa la Pasión 
de Jesús como cree el vulgo, sino la festividad de la ins¬ 
titución del Sacramento de la Eucaristía, y su rito apenas 
se distingue del de los otros días. Por ese motivo los p.i- 
ramentos son blancos y la Epístola en la Misa la de San 
Pablo sobre los agapes ó convites fraternales de los {tríme¬ 
ros cristianos. 


(2) Armar el tole-tole, se riiee vulgarmente, en alusión á esc gri¬ 
terío. 

(3) Asimismo comienza sus endechas el Rey sabio: 

¡Oh! ¡cómo yaz solo el Rey de Castilla, 

Emperador tic Alemania que fué! 
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Apuntes de José Ecliena para su cuadro LLEGADA AL CALVARIO, premiado en la Exposición de Bellas Artes de Madrid en 1884 



I-os ritos ó ceremonias especiales de este día son: el si¬ 
lencio de campanas, consagración de los santos óleos, co¬ 
munión general con reserva de una hostia, procesión al 
Monumento, despojo de altares y Mandato ó lavatorio, 
í-os maitines por la tarde vienen á ser como en la víspera, 
•sin más que la adición de una cláusula al final. 

■M concluir el toque y cántico de Gloria in excelsU. , se 
suspende todo toque de campanas, sustituyéndolo con 
otros aparatos de madera, según el uso de cada país. En 
la antigua disciplina duraba este silencio hasta el Domingo 
después de salir el sol. 

La consagración de los óleos sólo tiene lugar en'las ca¬ 
tedrales ó donde celebra el obispo de pontifical Es acto 
de larga duración y aparato. Asisten al obispo doce pres¬ 
bíteros y varios diáconos que traen y llevan las grandes 
‘tuforas é ingredientes necesarios de aceite, aromas y de¬ 
mas para su mezcla. Los doce presbíteros, revestidos de 
casullas blancas, se sientan á derecha é izquierda del 
obispo en representación del antiguo presbiterio. 

Repórtense los óleos en seguida a los comisionados de 
ms arciprestazgos, pues los han de tener los párrocos el 
Sábado santo para la bendición de la pila bautismal. 

La Comunión general es también acto solemnísimo en 
'as catedrales, donde además del cabildo, clero y minis- 
tr °s inferiores, suelen comulgar los seminaristas. En las 
'íílesias mayores y parroquias suntuosas y bien organiza¬ 
das suden comulgar los individuos de la Sacramental, y 
debieran hacerlo en todas para cumplir los fines de su 
mstituto. Los Reyes no dejaban de hacerlo antiguamente, 
> en muchos puntos las autoridades municipales y aun 
los mismos Virreyes. 

L 1 claustro de Salamanca, que conserva sus antiguas 
tradiciones universitarias, comulga en la Real Capilla de 
san Jerónimo y le vale por cumplimiento Pascual. 

... sacerdote reserva en un cáliz una hostia que guarda 
a li con patena, cubriéndola con una palia. En seguida se 
'i 1 proces,<Sn P° ra conducirla bajo palio al altar 
E en/o Para CSta reSerVa ’ ‘l ue Ueva cl nombre de Mo- 

,1hTV e ‘ m i S T '*>« lleva el con la hostia 
desde la Six Unan la Capilla Paulina, ambas dentro del 

\ aticano. Allí solamente se usa poner un gran dosel blan¬ 
co, y escalonar delante de la urna cirios y flores y esto 
ha recomendado la Congregación de Ritos recientemente 
La misma prohibió también algunos abusos que se come¬ 
tían en el ornato de los monumentos, unos por ser poco 
senos y aun algo teatrales, y otros por ajenos á la mente 
'Je la Iglesia. 

Después de rezar vísperas, el preste acompañado de 
diácono, subdiácono y otros ministros inferiores, sin 
casulla ni dalmáticas, viene al altar mayor y luego á los 
demás y los van desnudando de los lienzos, manteles y 
demás adornos movibles que los cubren ó adornan. En el 
V aticano se conserva todavía la antigua disciplina de lavar 
os altares, que son de mármol, con agua y vino blanco, 
" cual practican tos canónigos mismos conesponjnsy paños 
abundantes para secar la humedad. Como antiguamente 
no había culto durante el viernes por la tarde y todo el 
•Sábado Santo, se aprovechaba esta ocasión para limpiar 


completamente la iglesia y quitar los velos ó cortinas de 
los altares, limpiar las lámparas, candelerosy demás uten¬ 
silios del culto. 1 .lámase el Mandato á la ceremonia de 
lavar los pies á doce pobres en conmemoración de lo que 
hizo Jesús del mismo modo con sus doce apóstoles en la 
noche de la Cena. La antífona con que principia la cere¬ 
monia empieza con las palabras: Manda tum novum do 
vobis. Este mandato es de mutuo amor, como expresa luego 
el canto: Ut diliga tis inri con, y de humildad, cuyo ejem¬ 
plo daba en aquel acto: Exempiumdedi vobis. 

En la Capilla Sixtina lava el Papa los pies á trece sacer¬ 
dotes de varios países de la Cristiandad. 

En Madrid lava el Rey los pies á doce pobres, pero no 
en la Capilla sino en el salón de columnas, y en seguida 
les sirve, asistido de la alta servidumbre de palacio, una 
gran comida que se les permite llevar á su casa, con el 
traje completo y una cantidad en metálico que se les da. 
Las Reinas suelen hacer lo mismo con doce mujeres an¬ 
cianas. 

Desde que acaba el toque de campanas en las igle¬ 
sias de Madrid no se permite que transiten por las calles 
coches ni carruajes, y en algunas capitales de provincia 
se hace lo mismo. Por la tarde, r el Rey con toda la corte 
y la alta servidumbre, y toda la inferior, con trajes de 
gala, visita siete iglesias, y aun cuando el acto es pura¬ 
mente palatino, la asistencia de los ministros de la Corona 
y la formación de las tropas le da carácter oficial. Anti¬ 
guamente practicaban también los Consejos y altos tribu¬ 
nales esta visita de los monumentos en corporación y con 
todos sus empleados, y aun la conservan en muchos pun¬ 
tos las autoridades superiores. 

Como al desnudar y limpiar los altares se limpiaban 
también las grandes pilas marmóreas que contienen gran 
cantidad de agua bendita, secándola con esponjas, resultó 
suprimido el uso de ellas en algunas iglesias hasta que se 
volvían alienar el Sábado Santo, pero ya está declarado 
que debejiaberla y usarse. 

La liturgia del Viernes Santo recuerda de un modo 
patético la adoración de la Cruz en la iglesia de Jerusa- 
lén, y en Roma en la iglesia de Santa Cruz de Jerusalén 
á donde concurría el Papa y se teníala estación. Los ritos 
principales son el de la adoración de la Cruz con el canto 
de los llamados Improperios, y la Misa con algunas de las 
antiguas ceremonias. La Pasión que se canta en este día 
es la del Evangelio de San Juan, la más minuciosa y como 
ile testigo presencial. 

Después de varias oraciones por el Papa, clero, monarca 
y pueblo cristiano, con numerosas genuflexiones, se pro¬ 
cede al descubrimiento y adoración de la Cruz. En Jeru¬ 
salén se hallaba ésta guardada con gran esmero y cubierta 


de ricos y numerosos velos, que los diáconos iban levan¬ 
tando lentamente. La concurrencia de peregrinos era 
grande y aun lo es ahora al Santo Sepulcro, y de todos los 
ritos cristianos, teniendo los soldados turcos que sostener 
el orden. Hoy día el preste, en representación de aquel 
antiquísimo culto, toma un crucifijo, cubierto con un velo 
de tafetán morado: el diácono lo descubre un poco por la 
parte superior, luego el brazo derecho y acaba por descu¬ 
brir el crucifijo por completo. Al terminar cada uno de 
estos actos, el preste alzando más la voz y también el me 
cifijo, dice de frente al pueblo: - Ved el leño de la Santa 
('ruz (Ecce lignttm Crueis). .. El clero y el pueblo se proster¬ 
nan diciendo: ¡Vamos á adorarlo! ( Venite, adoranus)y 
en efecto lo hacen así todos pasando de dos en dos, pero 
sólo el clero y las corporaciones religiosas, y autoridades 
que asisten. En las iglesias mayores y de comunidades 
cenobíticas suelen |>oner un crucifijo en la capilla parro¬ 
quial ú otra para que pase el pueblo á la adoración. 

Durante ésta, dos cantores entonan una invocación en 
griego y latín para significar el rito en las dos iglesias 
oriental y occidental, ó sea griega y latina, como había que 
hacerlo en Jerusalén. 

El uno canta Agios o Titeos y el otro lo dice en] latín, 
San, tus Deas; y así van alternando otras invocaciones, 
mezcladas con los Improperios. Son éstos unas quejas 
amorosas que la Iglesia pone en boca de Jesús Crucifica¬ 
do, echando en cara á los israelitas y alegóricamente á 
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l.is letanías so dirigen á la 
sacristía, de donde salen con 
vestiduras blancas v de lujo. 

Al (J/oria i» exee/sis < órlen¬ 
se los velos de los altares, sue¬ 
nan las campanas, vuelve el 
regocijo á los ánimos contris¬ 
tados, entónase el AUfluya, 
como exclamación de regoci 
jo, y después de la Comu¬ 
nión el cántico de la Virgen, 
á la cual se invoca por la tarde 
con otra exclama» ion de júbi 
lo:- Alégrate, Reina celestial, 
pues 1 pie ya resucitó tu Hijo. 

; Regina ca'/i Iteiari ! 

Con esto concluye regoci¬ 
jadamente el tiempo de la 
penitencia y contrición, re¬ 
cordando la Resurrección de 
lesiis y aludiendo á la que 
esperan los justos en la suya. 

VICLN 11: 1)1 I A El 1.N I I 


LA MONJA BLANCA 

( f'ütttiisiii df . \ltúvole> de Ct nr.ii ) 
J'OK HEÑI 10 MAs V |*RA I 


EL SANTO SEPULCRO, dibujo de Gustavo Doró 

(Muestra <lc los gralnvlt» de la obra Historia ifc tas Cruzadas, próxima a >cr publicada |n»r nuolra casa cdilori 


todos los pecadores la ingratitud con que le pagaron, y 
los agravios con que le ofenden. ;Oh pueblo mío, qué te 
hice yo para que así me maltrataras! Yo te saqué de 
Egipto y tú me llevaste al Calvario. Yo planté en tu tierra 
rica viña y tú me diste vinagre en mi agonía. Yo abrí el 
mar para salvarte de la servidumbre y tú abriste mi cos¬ 
tado con una lanza. 

Estas tristes endechas y querellas las canta el coro en 
tono pausado, triste y ' on una canturía sencilla y semi- 
tonada que inspira melancolía, con acompañamiento sola¬ 
mente de un instrumento grave y nada estrepitoso, alter 
ruando con las invocaciones greco-latinas de los sochantres, 
que las expresan en castellano. Cuando se cantan bien, 
difícilmente contienen sus lágrimas las personas que las 
entienden y saben sentir. 

Ordénase luego la procesión que va al monumento, 
trayendo de allí bajo palio la hostia consagrada «pie se 
depositó el día anterior. AI entonar el himno Vexif/a Re - 
gisprodeunt, hay en algunas iglesias la costumbre de salir 
un sacerdote con algunos ministros inferiores y los may or¬ 
domos sacramentales llevando el guión parroquial, ó un 
gran estandarte con la cruz, y colocarse á la cabeza de la 
procesión, precediéndola. 

Llegados al altar el preste continúa la Misa, con algu¬ 
nas ceremonias distintas de la ordinaria y entre ellas el 
levantar la hostia en alto con la mano derecha, al estilo 
de los clérigos mozárabes, para adorarla. 

En la Capilla Real de Madrid al adorar el magnífico 


l.ignum ('ruéis que al efecto se expone, acostumbra el 
Rey conceder indulto á alguno ó algunos reos de pena 
capital, con la fórmula de: Yo los perdono para que Dios 
me perdone. 

A las lúgubres ceremonias de los días anteriores suce¬ 
den las alegres del Sábado Santo. Mas en los antiguos 
tiempos éstas no principiaban hasta la media noche: y 
como la iglesia estaba á oscuras, tenían necesidad de 
encender fuego y luces para entrar en ella, alumbrarla y 
fumigarla con el incienso. A esto alude la ceremonia de 
encender fuego i on pedernal y eslabón á la puerta del 
templo. 

El diácono entona la Angélica con voz vibrante y sonora 
como himno de triunlo, para lo cual se prefiere la voz de 
contralto,*pues la composición es altisonante. ;<>h feliz 
noche' exclama el diácono, pues en los antiguos tiempos 
de noche se cantal». ;Oh feliz cul)xi, repite con un célebre 
Santo l’adre, pues que nos trajo tal Redentor! 

Coloca en el Cirio Pascual cinco granos formados con 
incienso. Entre tanto se preparaba á los catecúmenos dán¬ 
doles las últimas nociones del arcano para el bautismo 
que iban á recibir. 

A esto alude la lectura de las profecías el día de Sá¬ 
bado Santo y la bendición de la pila bautismal en las 
parroquias. 

En seguida el preste con su diácono y subdiácono se 
postran completamente al pie del altar mientras el coro 
invoca á toda la Corte celestial. Poco antes de concluir 


Xo os devanéis los sesos 
en averiguar dónde, cómo ó 
cuándo aconteció el suceso 
que voy á referiros, porque 
tengo el firme propósito do¬ 
no revelároslo. Os confesaré 
sólo que, por aquel tiempo, 
me hallaba yo en una ciudad 
populosa, tenía mi habitación 
frenteá un convento de Mer¬ 
cenarias Descalzas, en cuya 
portería solía detenerme más 
de lo necesario para contem¬ 
plar los primorosos azulejos 
de que el patio contiguo esta¬ 
ba adornado, y hacia vida 
común, vamos al decir, - 
con dos estudiantes de I >ere- 
cho, (pie siempre tenían tor¬ 
cidas las mesadas v las inten¬ 
ciones. 

I Úspuestos los tres á todo 
género de divertimientos, no 
nos quedó nada por explotar 
durante los diez y ocho me¬ 
ses que estuvimos bajo el mis¬ 
mo techo. Conocimos todas 
las gradaciones del alcohol y 
del ajenjo, empeñamos hasta 
los presentes de nuestras no¬ 
vias y aburrimos á cuantos 
nos rodeaban, - incluso á las 
castas devotas que llamaba 
á sí, un milagroso Crucifijo 
de talla, de cuerpo entero, 
que se hallaba colocado en la 
ya referida portería de las 
Mercenarias, bajo un dosel 
de terciopelo rojo con largos 
llecos, y de modo que pudie¬ 
ran besar sus pies, atravesa¬ 
dos por flordelisado clavo de 
ú) plata, los que le dedicaban lá¬ 

grimas, limosnas y oraciones. 
El martes de Carnaval, del año que dejo de propósito 
en el tintero, oíamos desde mi balcón, con desiguales in¬ 
tervalos, las músicas de las mil comparsas callejeras y el 
canto monótono de las monjas nuestras vecinas, no tal¬ 
lando ocasión en que los ecos jiostreros de unos y otros 
sonidos se confundían de manera autonómica é inconve¬ 
niente. Las madres campaneras que se asomaban por las 
celosías de la espadaña, con sus caritas color de rosa y 
sus hábitos blancos, parecían hacer pendan! á los grupos 
de capuchones y dominós que se deslizaban por la acera, 
siendo parte para que nuestras imaginaciones meridiona¬ 
les hicieran impíos truecatintas, la luz. crepuscular que 
envolvía unas y otras apariciones en delicadas penumbras. 

Confieso, para descargo de nuestras conciencias y para 
que jamás pueda tildársenos de haber faltado al respeto 
deludo á esas santas vírgenes riel Señor que ven pasar sus 
«lias en la oración y en la continencia, que nuestros cote¬ 
jos y observaciones eran puramente pictóricos, de pers¬ 
pectiva, de apariencia. Las madres Descalzas se nos ofre¬ 
cían en la torre, elevadas, junto al azul del cielo, y los 
capuchones blancos, rastreando, en el suelo, por las ace¬ 
ras. Entre éstos y aquéllas no era posible establecer más 
paralelos que los que permite un pedazo de tela blanca 
movida por la misma racha de viento, ó un perfil borroso 
que la luz crepuscular alarga, desfigura ó desvanece. 

llajo la impresión de tales antinomias salimos á la calle 
c uando la noche cerraba, se encendían los faroles del gas 
y las lamparillas del Cristo de las Descalzas, y crecía el 
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heñ ir vividor de las máscaras 
y de las murgas por calles y 
plazuelas. 

I-a locura es contagiosa; 
pasadas algunas horas estaba 
mos decididos á echar la no¬ 
che á perros, como suele de 
oírse, visitando los bailes de 
la muy noble y muy h a/ Ciu 
dad en que nos hallábamos, 
y con especialidad el del (Irán 
Teatro, donde suponíamos, 
con razón, que había de afluir 
la arme de las demi-mondai 
ues, ó lo que es lo mismo, la 
espuma del mar del entrete¬ 
nimiento. 

Mis compañeros decidie¬ 
ron disfrazarse, no tan sólo 
por evitar encuentros fatales, 
sino también por no hacer 
perder la seriedad á alguno 
de sus catedráticos que solía 
permitirse el lujo de echar 
una ó más canas al aire, en 
estos días clásicos del cham¬ 
pagne y de la careta; yo, poco 
conocido en aquel centro y 
sin la travesura propia para 
servir de /'¡erra/ ó de Alefis- 
tájeles, decidfme á llevar la 
careta de todos los días; es 
decir, me zambullí en mi frac 
y en mi abrigo, teniendo cui¬ 
dado de vestir un buen cose¬ 
lete de lana bajo la presun¬ 
tuosa pechera. 

A las doce penetrábamos 
en el salón del (¡rail Teatro 
y nos confundíamos en un 
verdadero océano de cuerpos 
pecadores y de cabezas ca¬ 
lientes. El director de orques¬ 
ta, como atildado Lucifer del 
tumultuoso aquelarre, levan¬ 
taba en acpiel punto el cetro 
ó la batuta, y toda aquella 
multitud, dócil y obediente 
como una colección de mario- 
ffettes atadas á un hilo eléctri¬ 
co, seguía los tiránicos com¬ 
pases de una voluptuosa y 
callejera polka mazurka. 

Pronto un choque impre¬ 
visto de celestinas, brujas y 
diablos encarnados, apartá 
ronme tanto de mis amigos, 
que no logré verlos en algún 
tiempo. Lo que había aconte¬ 
cido era después de todo muy 
natural: vestían de Faustos y 
habían cargado con ellos, ape¬ 
nas los divisaron, aquellos 
espíritus infernales. 

Vo me resistí á la tenta 
ción, recitando por lo bajo la 
oración favorita de San Anto¬ 
nio, y seguí estudiando fria- 
mentc aquel pandemónium, 
en el cual los deseos, las vo¬ 
luptuosidades, las locuras y 
los apetitos carnales, hacién¬ 
dose visibles con distintas fa¬ 



ses y bajo múltiples vestidu¬ 
ras, contribuían á entorpecer 
la conciencia, á atrofiar el 
sentimiento y á levantar las 
impurezas del fondo del abismo. 

¡Cuántas cosas vi que me repugnaron más que las ca¬ 
riátides desnudas y sonrientes que soportaban las andana¬ 
das de lujosas localidades! ¡Cuántos grupos más desen¬ 
vueltos y procaces que los de las bacantes borrachas que 
^ perdían entre las nubes pintadas del plafón! Las no 
_‘ ls i" * a orquesta parecían el acicate aplicado al ijar de 
'* Ue a: \Parejas libidinosas; las perfumadas olas de nardo 
¡I aí \ ua , Kenzalik, hacían flotar aquellos senos y aque- 
,' s . mmbros en un lago caliente y pesado. 1 labia cabezas 
I Juntas que se confundían los perfiles, y brazos tan enl¬ 
azados que parecían sierpes juguetonas adornadas á tre- 
c os con '-lijes de hembra. Al mirar á la alfombra siem¬ 
pre se distinguían cuatro pies en el mismo círculo; al 
abarcar las lontananzas tropezábase siempre con Paolosy 
r rancescas, arrastrados en alas de huracanes satánicos. 

Litando más embebido me hallaba en estas contempla- 
nones, una voz juvenil, á juzgar ¡tor el timbre, deslizó en 
mi oído estas palabras: 

~ ¡ Hola, vecino! ¿os divertís mucho?... 

' olvíme, agradablemente sorprendido por aquel aren- 
o suave y argentino, que contrastaba de extraño modo 
con los gritos descompuestos y las voces chillonas que al¬ 
rededor sonaban, y subió de punto mi admiración al ver 
en mi.presencia una mujer con dominó de blanca esta¬ 
meña, irresoluta, un si es no es turbada y como con vivos 
ueseos de que fuera yo su timón en aquél golfo de locu- 
ras y placeres. 


ADORACIÓN DE LA VERACRUZ POR LOS CRUZADOS, dibujo de Gustavo Doró 

(MiieMra de los grabados de la obra Historia de tas Cernadas, próxima á ser publicada por nuestra casa editorial) 


No dudé un momento; contesté con la primera vulga¬ 
ridad que me ocurrió su cándida pregunta y ofreciéndole 
mi brazo, que ella tomó con cierto arranque nervioso, 
nos abrimos paso entre la multitud, cuando rompían filas 
las parejas después de haber apurado los últimos compa¬ 
ses de una redmoa. 

Al primer paseo noté que no me las había con ninguna 
dcmi-mondaiue, porque sus palabras tenían cierto sello de 
atrevida ignorancia que no se compaginaba bien con la 
ciencia del mal en que tales mujeres están por demás ini¬ 
ciadas. Para saber, - metafóricamente hablando, - los/'/tu¬ 
tos que (alzaba la conduje al restaurant y le ofrecí una copa 
de Málaga. Mi curiosidad no pudo satisfacerse por esta 
vez; la mujer que bebe y se cubre el rostro, bien puede 
ser Lucrecia, Julia ó Mosolina. 

Volvimos al salón, y como nos convidaba una diabóli¬ 
ca polka de Suppé con sus incitadores acentos, nos lan¬ 
zamos como torbellinos entre aquellas parejas unidas y 
jadeantes: también esta vez me llevé el solemne chasco; 
mi pareja no sabía bailar, aunque llevaba el compás con 
gran precisión y se abandonaba romo las demás entre 
mis brazos. 

Cuando expiró la última nota nos detuvimos cansados 
y sudorientos, sentándonos en un escaño lejano: yo me 
sentía orgulloso de mi conquista. ¿Os ha gustado el bai¬ 
le?- le dije, como para recordarle las varias peripecias de 
que estaba salpicado tan peligroso divertimiento. 

( Continuará) 


LA CORONA RADIATA V LA CORONA DE ESPINAS 

(artículo tomado de In revista inglesa The Art Journal) 

Cuando los emperadores romanos se arrogaron la divini¬ 
dad, adoptaron el símbolo oriental de la corona de rayos 
(jue figuraba en sus monedas, y que servia también para 
adornar las cabezas de sus imágenes en los templos. Los 
gobernadores y magistrados romanos siguieron el ejemplo, 
y así es que en el arte primitivo vemos siempre á Hero- 
des representado con este símbolo. Según parece, cuando 
el Tetrarca de Galilea se burló de las palabras de Jesu¬ 
cristo, dio orden de conducirle á presencia de Pílalos, 
pero disfrazándole antes con el traje y las insignias reales; 
y los soldados romanos, para manifestar su desprecio al 
rey del pueblo, parodiaron los honores que era costumbre 
hacer al gobernador, complaciéndose luego en escarnecer, 
golpear y escupir á su prisionero. Por cetro, pusiéronle 
en la mano una caña, y en vez de la corona romana de 
rayos, circuida de la guirnalda de hiedra, tejieron una de 
espinas y ciñeron con ella su cabeza. Las verdes hojas del 
S/ina Christi se asemejan bastante á las de la hiedra, asi 
como las punzantes espinas pueden representar los rayos 

Esta idea fué sugerida por un cuadro de Baltasar I’e- 
ruzzi, que se halla sobre el segundo altar de la iglesia de 
Fonte (¡insta, en Siena; el asunto es la Sibila anunciando 
al emperador Augusto el nacimiento de Jesucristo; y aquí 
la corona de rayos con la guirnalda de los Césares ofrece 
una semejanza más que accidental con la de espinas. 
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El obispo Pearce observa que la Escritura no arroja la 
menor luz acerca de la planta de que se sirvieron los sol¬ 
dados romanos para su impío propósito; pero entre las 
numerosas especies de espinos de Judea, una de ellas ha 



Misto IiF. Atir.USTO, |inr [taltnsar Pcruzzi 


recibido el nombre de Spina Christi; tiene las espinas 
muy agudas; y en la estación del año en que se perpetro 
aquel acto inicuo, adquieren considerable longitud; las 
ramas son blandas y flexibles, y por lo tanto se pueden 
retorcer, reduciéndolas al tamaño de la cabeza humana. 
Los monjes de Jerusalén enseñan, ó enseñaban última¬ 
mente, un añoso espino situado cerca de la ciudad santa, 
y dicen que de él se cortó la rama con que se formó la 
Corona. Esta se dispuso de tal manera que, colocada en 



la cabeza, las espinas apuntaban hacia arriba, asemeján¬ 
dose así en cierto modo á los rayos de la corona con que 
los reyes de Oriente tenían por costumbre adornarse. 
Hasselquist, viajero sueco, se inclina á creer que la planta 
espinosa elegida era de la especie Nabca Paliurus Alhe- 
na¡ (el Nabk de los árabes), porque sus hojas se parecen 
mucho á las de la hiedra, siendo también de color verde 
oscuro y brillante. «Tal vez los enemigos de Cristo, aña¬ 
de el viajero, quisieron elegir una planta semejante á la 
que usaban los emperadores y generales en su coronación, 
á fin de que hubiese una calumnia hasta en el castigo.» 
Algunos escritores, tales como el obispo Pearce, Kenrick, 
Cappe y Belsham, van más lejos, é indican que nada en 
la Escritura nos autoriza para decir que esta corona se 
empicó con el propósito do inferir un tormento. La pri¬ 
mitiva palabra usada significa punta y flor (ac, punta, 
anth, flor), y aplicábase indistintamente á cualquiera flor 
espinos;t, ó planta que tuviese espinas ó pinchos. El dolor 
físico estaba representado allí, pero sólo como la imagen 
de un padecimiento moral más profundo. «Tertuliano, 
dice el obispo Pearce, fué el primer cristiano primitivo 
que hizo mención de esa corona, citándola como ejemplo 
de la crueldad con que se trató al Salvador, y vivió ciento 
setenta años después de Jesucristo.» En la escena de la 
coronación con espinas, los antiguos escritores que hemos 
apuntado hallan un doble sentido de ilimitada significan- 
cáa, pues convierten los insultantes atributos de una ma¬ 
jestad burlesca en las insignias de la más alta soberanía 
espiritual. Dicen que aquella corona real puesta en són 
de befa y escarnio en la cabeza de Jesús, representa las 
espinas y zarzas sembradas en la tierra por el primer 
Adán, y entonces clavadas para siempre en la sagrarla 
cabeza del segundo, pensamiento que San Ambrosio am¬ 
plía, diciendo que las espinas son los pecadores del mun¬ 
do, que se ostentan como un trofeo triunfalmente clavado 
en la frente de su Redentor. 

Sin embargo, los primeros pintores cristianos han faci¬ 
litado un detalle mucho más claro y verdadero, pues en 
los primitivos trabajos artísticos en que figura esa corona, 
hállase mucho mejor indicada su significación. 

La primera representación de Jesucristo así coronado 
se encuentra en una cámara pintada de la catacumba de 
I’retextato, en la Vía Apia, abierta accidentalmente 
en 184S, y que puede datar de principios ó mediados del 
siglo segundo. 1 Jurante las excavaciones, practicadas bajo 
la dirección de M. Rossi |x>r la Comisión de Arqueología 


Sagrada, descubrióse la cripta de San Januario, que mu¬ 
rió en el A. I). rfiz; y después otra, que en concepto de 
M. Rossi debió ser la sepultura de San Quirino, muerto 
hacia el A. D, i 30. 

Cerca de la tumba de Quirino hállase la cámara pinta¬ 
da de que hemos hablado, y uno de los tres asuntos que 
representa es una ilustración de las palabras: «Golpearon 
su cabeza con una caña.» Como la manera de tratar este 
asunto difiere en un todo de lo que estamos acostumbra¬ 
dos á ver en las escuelas modernas del arte, alemana é 
italiana, no nos extraña que algunos le equivocasen con 
el bautismo de Jesucristo; pero la corona que se proyecta 
de la cabeza á manera de rayos desvanece desde luego 
todas las dudas en cuanto á la verdadera naturaleza del 
asunto. En la pintura primitiva que representa la flagela¬ 
ción se ve la corona de rayos, parodiando estos los riel 
I hos-Sol. Semejante teoría respecto á la verdadera signi¬ 
ficación de la pintura no explicada hasta aquí, confírmase 
al parecer por la misma actitud de nuestro Señor, que 
absorto y concentrado en sí mismo, tiene el aspecto de 
un hombre profundamente afectado, poseído de una an¬ 
gustia más bien moral que física. 

Se puede ver esculpido el mismo asunto en las puertas 
de bronce de lienevento, en territorio napolitano, repre¬ 
sentándose á nuestro Señor en noble actitud, sin la me¬ 
nor indicación de corona en la cabeza, y con una especie 
de báculo ó cayado corto en la mano. Ciampini, que gra¬ 
bó una reproducción, cree que esa obra data de fines del 
siglo xi ó de principios del siguiente. En una miniatura 
del año 13 to se ve á nuestro Señor sólo con cetro, y sin 
corona de espinas durante la flagelación. Hasta el si¬ 
glo xv no encontramos representada esa escena teniendo 
Jesucristo ceñida la corona de espinas; y en otros traba¬ 
jos de la más primitiva ejecución, en los cuales se figuran 
varias escenas de la vida de nuestro Salvador, de tal mo¬ 
do que no se puede dudar del padecimiento físico oca¬ 
sionado y sufrido heroicamente, como por ejemplo el 
desmayo bajo el peso de la cruz y la crucifixión, se ha 
omitido la corona de espinas. Por esto nos inclinaríamos 
á deducir que no se la comprendió entre los instrumen¬ 
tos de tortura, y que la dejarían á un lado con la caña 
y el vestido, es decir, con las otras insignias burlescas de 
la majestad. En una crucifixión trabajada en marfil el 
año 800, Jesucristo no tiene corona; mientras que en las 
primitivas obras de arte irlandesas represéntasele con una 
puntiaguda. En la catacumba del pa¡>a Julio se encontró 
en el año tooo, otra crucifixión en que el Salvador figu¬ 
raba sin corona, entre el sol y la luna; en tres iluminacio¬ 
nes y miniaturas de la Ascensión de la Cruz, ejecutadas 
en los siglos xu y xni, tampoco la tiene; y lo mismo se 
observa en varias pinturas que nos dan á conocer la es¬ 
cena, debidas á DuccioA. 1 ). 1282;'ladeo Gaddi, 1300; 
l’ietro Cavallini, 1279, y Angélico 1367. Hasta en los si¬ 
glos xv y xvi hállansc ejemplos en que Garofalo, Rafael 
y Miguel Angel representan á Jesucristo crucificado sin 
ía corona de espinas. «De todos modos, dice M. Jame- 
son, los artistas italianos, con su acostumbrado refina¬ 
miento, figuraron generalmente una guirnalda de espinas, 
tal como se podía obtener de la naturaleza, con ramas 
ligeras y flexibles; mientras que del norte de los Alpes, y 
yo pienso que de la escuela alemana, tomamos una falsa 
imagen, un objeto imposible de estructura inverosímil, 
una corona de ramas rígidas, llenas de nudos, y con espi¬ 
nas descomunales, á las que ninguna mano humana hu¬ 
biera podido dar la forma que presentan.» Este es un 
ejemplo de cómo algunos hombres, sin consideración 
alguna, y sin cuidarse de la exactitud de los detalles, pue¬ 
den falsear la más hermosa verdad, representada ]X>r todo 
noble simbolismo. ¿No se ha destruido con semejante exa¬ 
geración toda semejanza con la corona radiada del Dios 
de Luz? 

El más notable ejemplo que hemos visto de esa aso¬ 
ciación de la corona de espinas con la de rayos le halla¬ 
mos en un grabado, copia de un fresco que por desgracia 
se restauró, y que adorna una de las paredes de la peque¬ 
ña capilla de San Silvestre, á la entrada de la iglesia de 
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los Quattro Coronad en Roma. En esta pintura se ve un 
ángel que retira de la frente del Salvador la corona de 
espinas y pone en su lugar el símbolo del Dios de Luz, 
el emblema de la transfiguración. Al pie de la pintura 
hay un pequeño entrepaño en cuyo centro se representan 
dos mujeres arrodilladas, en actitud de súplica, con la 
inscripción: «A. D. MCCXI.VIII hoc optts divitia fien 
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fedt. » Nuestras observaciones deben referirse desde luego 
á la manera de tratar y de representarnos el *< Ecce Homo » 
Este asunto no se encuentra, por supuesto, en la «Guía 
de la Pintura» bizantina, descubierta por Didron en el 
monasterio del Monte Athos; esa imagen del «Ecce 
Homo» pertenece al arte más moderno de la Edad media. 
Después del siglo xv, la Iglesia Romana, deseando avi¬ 
var una llama moribunda, pidió una imagen que pudiera 
excitar al hombre, despertando su emoción apasionada; 
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copia de una pintura al fresco existente en la iglesia <le los Quattro 
Coronati rlc Roma 

pero debióse tener en cuenta que sólo cuando la fe se 
debilita puede necesitar el estímulo producido por la sen¬ 
sación; y bueno será que el arte cristiano se preserve en 
lo futuro de las falsas influencias del de la Edad media. 
Nos inclinamos á creer que toda apreciación errónea res¬ 
pecto á la crisis en la pasión del Salvador se debe á las 
falsas representaciones del asunto, que lian dado lugar á 
errores por no haberse interpretado bien la verdadera 
significación de la corona de espinas. Y si hacemos un 
esfuerzo para representamos mentalmente el rostro del 
Mesías en aquella hora suprema ¡cuánto diferirá la ima¬ 
gen de las que nos da el arte de la Edad media! 

No es necesario salir de nuestro Museo Nacional ¡vara 
explicar con hechos lo que dejamos apuntado. Allí hay 
cinco lienzos en que se trata el asunto, uno de Giovanni 
Mattei, de Siena (1462); los otros cuatro de Lo Spagna, 
Rogier Vander Weide, Corregió y Guido Reni; y basta 
una mirada para reconocer la diferencia que existe entre 
ellos y los que se han hecho después. 

En la primera pintura se representa al Salvador de 
medio cuerpo; tiene cruzadas sobre el pecho sus manos 
enflaquecidas; y algunas líneas de sangre, corriéndose por 
la frente, forman en el centro de la misma como una es¬ 
trella roja. El conjunto es duro y severo, pero produce 
una impresión profunda. En las obras más modernas es 
difícil reconocer en la cara de Jesucristo nada que indi¬ 
que la verdadera causa de su angustia, expresándose sólo 
el padecimiento físico de la manera más vulgar. Sin em¬ 
bargo, no se observa lo mismo en la concienzuda obra de 
Lo Spagna (1430): en los ojos medio cerrados del Re¬ 
dentor adivinase que el corazón es el que está herido; y 
en la impasibilidad del rostro se ve algo más profundo 
que el dolor físico. 

Con esto daremos por terminadas nuestras observado 
nes, no sin abrigar la esperanza de que el resultado de 
este estudio de los orígenes del Arte, en cuanto se rela¬ 
cionan con los de la Religión, nos inducirá á buscar nue¬ 
vos tipos en lo futuro, tipos en armonía con la ley del 
desarrollo gradual que toda verdadera religión sigue, y 
que correspondan al progreso de la inteligencia humana; 
tipos que estén conformes con esos principios que en el 
arte griego regían, y en los cuales se debe buscar la abs¬ 
tracción en la imagen, no menos que en el artista, siendo 
siempre la tranquila calma el estado más propio para re¬ 
presentar la belleza. El Arte futuro no nos representará 
en el «Ecce Homo» una imagen sangrienta y contraída, 
sino una que exprese más noblemente el sufrimiento, 
demostrándonos que al ceñir con la corona de rayos la 
sagrada cabeza, los soldados se burlaron del antiguo sím¬ 
bolo de la divinidad y de la soberanía espiritual, legado 
desde las más remotas edades, y que hicieron su sacrilega 
parodia en la única cabeza que tenía derecho para here 
darle. - Margarf.t Stores 

Quedan reservado» los derechos de propiedad artística y literaria 
Imp. dr Montanrr y Simón 
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NUESTROS GRABADOS 

LA VISIÓN DEL COLOSEO, 
fragmento del gran cuadro de Benlliure 

Aun cuando en el articulo del señor Fernández Merino que inser¬ 
íamos á continuación se hace un acertado juicio critico de este ad¬ 
mirable cuadro, creemos oportuno reproducir, para que se compren 
da mejor toda su importancia artística, algunos párrafos de un escrito 
que el señor marqué de Molías le ha dedicado. Dicen asi: 

«La escena que pinta Eenlliure acontece en el Goloseo, pero no en 
las oscuras profundidades en que fue sembrado el grano de la fe y 
que Luna ha iluminado con su vigoroso pincel, sino al aire libre, en 
todo el esplendor y grandeza del colosal edificio. No aparece éste 
resguardado de los rayos del sol, por el velo de púrpura, ni ocupa 
su tribuna el César, ni se apiñan en sus gradas los orgullosos quiri- 
tes, los lisonjeros senadores, las cortesanas impúdicas y las vestales 
árbitras de la vida y la muerte, no; sus gigantescas masas están de¬ 
siertas y como destrozadas. Destrozadas, sí, tanto como estuvieron 
los cuerpos de los mártires. Los bárbaros del Norte vinieron como 
leones á despedazar al gigante, y aquellas bravas generaciones y las 
que siguieron en |>os de ellas arrancaron sus piedras jara construir 
sus fortalezas, sus palacios, sus altares, sus templos. Todavía, sin 
cmlargo, se ven en parte alzadas, unas sobre otras, sus bellas gale¬ 
rías y sus es|>aciosas gradas, y el pincel les ha dado la magia de que 
su soledad y abandono les ha privado. 

»Allá abajo la luna ilumina con pálido y melancólico resplandor 
la arena no ensangrentada ya, en la cual el Yia-Crucis y los devotos 
grupos sustituyen á los furiosos luchadores y á los santos mártires. 
No están éstos ausentes, sin emlsirgo, no, que aparecen suspensos 
en medio del estrado, y en el aire se elevan sus gloriosos cuerpos, 
como se eleva sin esfuerzo el espíritu á la contemplación inefable de 
Dios. Un monje, un eremita, acaudilla aquellas legiones de biena¬ 
venturados y empuñando en su diestra una tosca cruz de fulgurante 
y sobrenatural resplandor, parece que á todos los llama, los gula, 
los alienta, y sobre todo, los ilumina. 

vQuién es este anacoreta? F.l mártir San Telemaco. 

»Cuando el pueblo romano celebraba, á principios de 404, el sexto 
consulado del emperador I lonorio, y cuando con tan fausto motivo 
muchos combatientes hablan ya regado con su sangre la arena, salta 
de repente en medio de nqueltos furiosos un monje, se interpone 
entre los combatientes, les intima la ¡»az y desvia las espadas. 

•Las gradas, las tribunas se alborotan, lo colman de imprecacio¬ 
nes, arrancan piedras de sus asientos y las lanzan certeras contra el 
apóstol de paz. Aciértanle algunas y le derriban al suelo, rematán¬ 
dolo con sus espadas los mismos combatientes á quienes había tra¬ 
tado de a|>aciguar. 

>San Telémaco, pues, que no por violencia de tirano alguno, sino 
jKir propia voluntad; no por confesar su fe, sino por poner en 
práctica su caridad, cayó inmolado en la misma arena que tantos 
mártires, y medianero entre éstos y los penitentes, bien puede con¬ 
vocarlos. 

»Ahf veo en larguísima lila como de blancas palomas á las vesta¬ 
les del cristianismo, que guardan inextinguible en su pecho el fuego 
del amor divino. Junto á ellas los tiernezuelos niños derramando 
llores, que son, como ellos, producto y gala de la primavera y es- 
pareen el suave aroma de celestial inocencia. Allí los anacoretas que 
se condenan á perpetua pobreza y á hambre y sed inextinguibles. 
Allí los penitentes que destrozan sus desnudas carnes con fieros azo¬ 
tes; llevando unos y otros en las manos sendas antorchas cuya viva 
y rojiza llama contrasta con la pálida luz de la luna y con el mila¬ 
groso resplandor de la Cruz.» 

DULCES RECUERDOS, cuadro de C. Czachorski 

La única figura de este cuadro es elegante y expresiva: su actitud 
es natural, su dibujo correcto. El todo de la composición tiene un to¬ 
no poético, comoque toda ella trasciende á juventud, belleza y amor. 

DESDE ROMA 

JOSÉ BENLLIURE V SUS OBRAS 

Han ilustrado á Valencia tantas notabilidades de todos 
géneros, que bien puede estar orgullosa la ciudad de en¬ 
cantadora vega fecundada |>or el Turia. Hasta parece que 
por ello la naturaleza la obsequió abundantemente con 
flores, y tantas le dio, que con razón se llama el jardín de 
España d la patria de Juan de Juanes y Ribera. 

Es orgullosa la ciudad aquella, y como si quisiera ate¬ 
sorar todos los encantos, dejando atrás la vega, se aproxi¬ 
ma á la costa: el (¡rao es un eslabón que enlaza las bellezas 
del mar, inmenso espejo de los cielos, con las hermosuras 
de una vega en que Dios vertió primores. En aquel mo¬ 
desto caserío, que pocoá (toco va formando ciudad nueva, 
en el seno de una familia honrada cuanto modesta, que 
andando el tiempo había de llegará ser familia renombrada 
de artistas, nació el que presentamos hoy; uno de los 
grandes pintores con que puede enorgullecerse España. 
No sabemos qué existe entre el talento y la fortuna, pero 
es cierto que casi siempre parecen estar reñidas: si no 
fuera por temor de cansar, repetiríamos lo que tantas veces 
ha sido curiosa gacetilla de periódicos, esto es, la larga lista 
de hombres celebérrimos que más de una vez fué Lanía su 
desgracia que se vieron amenazados de morirse de hambre. 

Los rigores de la suerte no han sido tan duros con 
nuestro artista, mas le debe parecer cruel pesadilla recor¬ 
dar las muchas vicisitudes de su vida. Discípulo de su padre, 
á quien debe los primeros conocimientos en el arte, tomó 
de él las primeras lecciones de dibujo; junto á él sintió 
sin duda nacer la vocación tan fuerte que le lleva á crear 
y ejecutar de la manera que él sabe hacerlo. Desgraciada¬ 
mente no siempre al par que el lápiz pudo manejar los 
pinceles; alguna vez tuvo que hacerlo compatible con las 
brochas del taller en que durante dos años fué aprendiz: 
las necesidades de la vida llevan á duros extremos y en 
verdad que pocos lo serán tanto como tener que matar la 


inspiración y las más acariciadas ilusiones para salvar la 
miserable materia, que tan prosaicas imposiciones nos hace 
sufrir. José Benlliure no tuvo en sus principios cuanto 
anhelaba; su imaginación y su alma hostigada por un sen¬ 
timiento exuberante nacido con él, se vieron cohibidas 
de cruel manera. 

Después de aquellos primeros días, bien aciagos por 
cierto, Benlliure tuvo la suerte de ingresar en el estudio 
de Francisco Domingo: tenía entonces trece años, y á 
partir de aquel tiempo es cuando verdaderamente se pue¬ 
de decir que comienza su carrera; como artista había de 
empezar también para él la serie no interrumpida de des¬ 
engaños. Teniendo que ser forzosamente hombre antes 
de tiempo, su corazón de niño experimentaría el dolor 
multiplicado, pues con la muerte de la ilusión sobrevenía 
casi siempre el fallo de la esperanza. Consiguiendo pro¬ 
gresar rápidamente, pronto estuvo en disposición de hacer 
retratos, y tal vez recordar incidentes de aquella época, sea 
causa de la antipatía que conserva á este género de trabajos. 

El capitán del puerto de Valencia pensó un día que¬ 
nada más natural que perpetuar el recuerdo de la señora 
que lo asistía; para ello pocas cosas tan á propósito como 
trasladar al lienzo la figura de su compañera. Acordado 
así buscó pintor resultando elegido Pepe Benlliure: ¡ojalá 
que no lo fuera! Aquella mujer que nada tenia de bello 
púsose horrible el día en que comenzó el artista su tarea; 
creyendo que con carmín y blanco podría remediar sus 
faltas, acudió al colorete y á los polvos de arroz y pro¬ 
curó cubrir los muchos defectos de aquel rostro, aumen¬ 
tándolos como es consiguiente. Afortunado el artista, con¬ 
siguió á fuerza de aplicación y paciencia dar cima á la ardua 
empresa, y el retrato discutido primero y alabado después, 
llegó al extremo del pago. Podían no dolerle prendas á 
aquel capitán de ¡tuerto, mas seguramente le dolía el di¬ 
nero, y una obra hecha para su delectación, en que podía 
recrearse toda la vida, creyó que estaba pagada con cinco 
pesetas, que entregó al joven Benlliure. I-a favorecida 
beldad no quiso quedarse en zaga, y pareciéndole escasa 
la retribución, pero deseando estar siempre en armonía 
con los actos de su jefe, añadió un real, pensando que así 
quedaba colmada la medida. 

Nuestros lectores juzgarán los efectos de tan cruel des¬ 
engaño; lágrimas, lamentos y protestas; mas ni aun aque¬ 
llo que lastima se puede dejar cuando la necesidad impo¬ 
ne, y por duro que le fuera, debió seguir haciendo retratos: 
la madre del boticario del pueblo fué causa de su segunda 
desilusión. Hizo el retrato de aquella señora, y el hijo, que 
al par de drogas quería entender de colores, aquel farma¬ 
céutico que de los ungüentos sacaba sólo dinero, quiso 
sacar fama de la pintura aun mintiendo cínicamente, y casi 
enternecido, para que la ilusión fuera completa, decía 
haber retratado á la que lo llevó en sus entrañas; y no 
faltando quien lo creyera, Benlliure resultaba sin gloria y 
sin dinero. Si mal pagaban los facultativos, no fueron los 
artesanos tampoco los que alimentaron en él la esperanza 
de que haciendo retratos podría ganarse la vida. Retrató 
al sastre y tuvo que cobrar en especie: hízole un traje, 
pero tan mezquino y raído, que una vez puesto, hacía el 
efecto de camisa de fuerza y lo dejaba sin movimientos; 
el carpintero le pagó con bastidores, y algunas personas 
más rumbosas llegaron á darle hasta cinco duros por tener 
al óleo un retrato en que pasar á la posteridad. 

A pesar de todo Benlliure, artista de corazón, no sedes- 
animaba; seguía adelante trabajando con fe y constancia, 
estudiaba sin cesar, y al mismo tiempo ¡rara atender á las 
necesidades de la vida, vendía cuadritos á veinticinco 
líeselas é ilustraba dramones imposibles ó bailes de es¬ 
pectáculo pintando los carteles que sirven para llamar la 
atención del vulgo motejado por I -ope de Vega. ¡Qué di¬ 
ferencia de tiempos! Entonces ilustraba composiciones 
dramáticas que de literarias tenían sólo la parte material, 
hoy en extenso lienzo se prepara á ilustrar uno de los más 
interesantes episodios de la epopeya cristiana. Entonces 
el abuso que siempre se hace de la necesidad, le obligaba 
á ingrata tarea que no produciéndole ni aun lo indispen¬ 
sable, cohibía sus facultades artísticas; hoy abarcando el 
infinito, creando lo sorprendente que revela al genio, y 
todo merced á su trabajo y constancia, á su honradez y 
talento, pues José Benlliure no tuvo más padrinos que sus 
buenas cualidades ni más pensiones que los sabrosos frutos 
de los trabajos que ejecutó á conciencia. 

Cuando á los diez y ocho años de edad llegó á Madrid, 
podía ser considerado como un verdadero pintor; entonces 
se advertía ya de una manera evidente lo mucho que pro¬ 
metía y hubo un momento en que pareció iniciarse para 
él la necesaria protección. Los diputados valencianos lo 
presentaron al caballeroso monarca de la casa de Saboya 
que entonces ocupaba el trono de España. Su augusta 
esposa, que siendo tan digna de mejor suerte tuvo allí 
más dolores que alegrías, pensó en favorecer al artista 
después que hubo hecho el.retrato de sus hijos, pero pa¬ 
recía estar escrito que Benlliure no había de deber nada 
á nadie,y cambios de la política, menos estable en nuestro 
país que en ninguno, desvanecieron toda esperanza, y sus 
ventajas palaciegas quedaron reducidas á 500 pesetas que 
la Intendencia Real mandó al padre del novel artista. 

No fué más afortunado en las oposiciones que para cu¬ 
brir las plazas de pensionados en Roma celebró la Dipu¬ 
tación provincial de Valencia en 1872. Obtuvo sólo lugar 
en la terna y le dieron como accésit 3,000 reales y 3,000 
mas en pago del cuadro que había presentado (1): el bene¬ 
ficio no alcanzó á más y aquel dinero le sirvió para hacer 

(l) El cuadro represéntala al cardenal Adriano recibiendo á los 
jefes de las Gemíanlas de Valencia; lo adquirióla Sociedad de Ami¬ 
gos del País, que actualmente lo tiene en su salón de sesiones. 


su primer viaje á París, viaje de estudio, no de placer, en 
el que escuchó ventajosas proposiciones de Coupil, en el 
que conoció á (¡eróme y el que aprovechó cumplidamen¬ 
te ¡jara estudiar los tesoros de arte que posee la capital 
de Francia. Temiendo al frío y dudando de su salud, nada 
fuerte por entonces, volvió á Madrid, y ¡toco á poco sus 
producciones fueron subiendo de precio, pues en grada¬ 
ción constante, probaba cada una las admirables faculta¬ 
des de que está dotado el artista á quien presentamos. 

Desde hacia mucho tiempo Roma era su objetivo: su 
temperamento artístico y sus estudios le tenían convenci¬ 
do de que aquella era la tierra en que cuando no se 
aprende se perfecciona, y no bien hubo vendido al gobier¬ 
no el cuadro que le premiaron en la exposición (2), partió 
para la Ciudad Eterna, acometiendo desde luego la pin¬ 
tura de su cuadro ¡Tierra! episodio el más sentido de la 
vida de aquel tan ilustre cuanto desgraciado genovés que 
dió á España un mundo para joya de su corona. Los re¬ 
cursos no son eternos y 3,000 pesetas se acaban pronto: 
Benlliure dejó su comenzada obra y pintó para vender, 
teniendo la fortuna de que al poco tiempo sus trabajos 
revelaran en Londres todo su valer, y que allí donde tanto 
abundan los buenos aficionados, se apreciara debidamen¬ 
te su talento. Una bellísima fantasía que llamó extraor¬ 
dinariamente la atención y que alcanzó subido precio (3), 
despertó la codicia de Conaghi, el experto negociante in¬ 
glés que la había adquirido, por lo que vino á Roma 
para contratar con el artista cien cuadros de género que 
debía pintar en tres años, como así lo hizo. 

I-a reputación de Benlliure estaba hecha, sus sobresa¬ 
lientes condiciones probadas y nadie podía dudar de que 
dibujante de primera línea, sabia ver el color como pocos. 
Ultimamente en su estudio, frecuentado ordinariamente 
por cuanto bueno existe y llega á Roma, pudieron admi¬ 
rarse dos cuadros, ambos de indisputable mérito, obrasen 
las que existen riquezas de detalles y recursos de arte 
como ¡tocos saben desplegarlos. La fiesta de iglesia en un 
pueblo de la provincia de Valencia y El Sermón son cua¬ 
dros que bastarían para hacer la celebridad de un artista, 
pues en ellos nada se echa de menos: los antiguos maes¬ 
tros los hubieran admirado detenidamente, Fortuny hubie¬ 
ra querido firmarlos. De sencilla composición, cada uno 
es un poema; el primero tiene por campo de acción el 
coro de una antigua iglesia, en el que se han congregado 
todas las notabilidades musicales del pueblo, sin duda 
para celebrar el santo patrono: afanados los de la orques¬ 
ta, hace cada cual sus posibles para que el esplendor sea 
completo: parece que suenan los instrumentos, se adivi¬ 
nan los inmejorables deseos del pobre cura que dirige el 
coro y como que hieren nuestro oído las agudas voces de 
los distraídos acólitos, más atentos á los movimientos de 
los infelices gañanes absortos en la música,'que al facistol 
en que campea el vetusto libro de coro. 

Igual riqueza de detalles, igual maestría en el dibujo 
se advierte en El Sermón: anciano sacerdote de faz bon¬ 
dadosa ocupa la exornada cátedra, y el artista sin duda ha 
copiado el momento más solemne, el en que relata la más 
estupenda maravilla, el más sorprendente milagro á juz¬ 
gar por el interés con que el auditorio lo escucha: en cada 
uno de aquellos rostros hay una expresión, recorriendo 
en sus tonos desde el fervor más grande hasta la comple¬ 
ta extrañeza, y todo armonizado de la manera más admi¬ 
rable que puede soñarse, hasta el ¡junto de formar un 
cuadro que nadie se cansa de contemplar. 

Si algo echaba de menos Benlliure, con las dos obras 
citadas podía decir que lo había conseguido; en Roma 
fueron celebradas como debían, el que las había ejecutado 
tenía que elevarse á la categoría de maestro, y correspon 
diendo á tal dictado, sobre hacer época en Londres el pri¬ 
mero fué pagado en 30,000 francos y en 35,000 el segundo. 

Dicen que nunca falta un pero y es verdad: los que no 
podían negar cuanto dejamos dicho, ponían en duda más 
amplias facultades, escudándose con que no había pinta¬ 
do ningún cuadro grande, pues hasta entonces el mayor 
no había ¡jasado de dos metros. Por suerte ó por desgra¬ 
cia, al cuadro grande lo ha matado la arquitectura moder¬ 
na: en estos reducidos gabinetes, en estos salones en 
miniatura que se estilan ahora, no es posible colocar 
aquellos lienzos que se hacían necesarios en los pa¬ 
lacios antiguos, para destruir cuando menos la mo¬ 
notonía de aquellos inmensos muros; hoy el cuadro 
grande no puede hacerse más que con dos objetos: ó para 
venderlo á una empresa que lo exponga en las principa¬ 
les capitales de Europa, ó para concurrir á un certamen 
artístico, tomando después lo que los gobiernos quieran 
dar por la obra, pues ellos son los que, disponiendo de 
los museos, tienen lugar para colocarla. Estas conside¬ 
raciones eran sin duda las que cohibían á Benlliure, pues 
que sabe pintar en grande lo ha probado suficientemente 
con el cuadro que aun se admira en Roma. 

No sostendremos nosotros que el cuadro de historia ó 
la obra pictórica cuyo asunto se tome de la tradición, 
pierden parte de su mérito por ajustarse á ideas conoci¬ 
das, á croquis estudiados, descritos por otros; á nuestro 
modo de ver esto implicaría grave censura al empleo del 
natural. El artista que busca inspiración en la historia, 
no pinta una página del libro maestro de la vida, ejecuta 
la composición que sugirió á su espíritu la lectura de un 
hecho grandioso. El Testamento de Isabel la Católica, la 


(2) Nos referimos á la exposición ile 1S7S. La obra premiada re¬ 
presentaba una escena del Calvario. 

(3) Es tina ¡xtleta pintada y fué adquirida por M. Vandcrbilt, 
de Nueva York. Viene incluida con el núm. 203 en el catálogo que 
de esta galería se publicó en 1884 y tiene por titulo Artisfs Dream 
(sueños de artista). 
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Rendición de Granada, son hechos perfectamente histó¬ 
ricos, y sin embargo, ni Rosales ni Pradilla lian podido 
leer en ninguna parte lo que son sus cuadros. A pesar de 
todo, Benlliure huyó cuidadosamente de la historia y de 
la tradición y se echó en brazos de su fantasía, que lo ha 
elevado á gran altura. 

Motivos de inspiración no faltan en Roma: á cada pa¬ 
so se encuentran vestigios de una edad envuelta ya en lo 
lóbrego del pasado tiempo, edad que se reconstruye con 
recuerdos y reminiscencias, edad cuyos vicios y virtudes 
abultamos, pues no gusta á la imaginación concretarse á 
lo real, que casi siempre, mas que otras cosas, engendra 
vulgaridades. En la Vía Appia, en el Foro, en el Palati¬ 
no, la historia aprendida se olvida, y entre aquellas ruinas 
cuando no se pueden engendrar nubes como las del in¬ 
cienso, se hace humo quemando abrojos; cuando no hay 
facultades para engendrar visiones fascinadoras, se cie¬ 
rran los ojos y despierto se sueña, aunque, como en la 
aparente privación de la vida, todo resulte informe y des¬ 
proporcionado. 

Para un cuadro que mide más de siete metros por cin¬ 
co, Benlliure pidió inspiración al Coloseo, á la gigantesca 
ruina cuyos muros podrían dar cuenta de tantas sensacio¬ 
nes como la humanidad entera, y en verdad que si el ar¬ 
tista hubiera consultado su pensamiento, se lo hubieran 
rebatido. ¿Qué iba á pintar? La brillantez del circo mo¬ 
mentos antes de comenzar las luchas, la parada de los 
gladiadores que precedidos de lanistas se dirigían á salu¬ 
dar al César, había sido pintada porGerome en el cuadro 
que tituló: Ave Casar imperator ,, morituri te salutant , y el 
mismo autor en Pólice verso presentó el terrible momento 
en que el atleta vencedor consulta al pueblo la suerte del 
vencido, haciendo ver de admirable modo el furor ciego 
de aquel pueblo, embriagado ya con los vapores de la 
sangre; Luna, excediéndose á sí mismo, pintó escenas ul¬ 
teriores á las señaladas, presentando el Spo/iarium , de¬ 
jándose guiar por testimonios que adulteró para conse¬ 
guir efectos. Gustavo Doré, cuya fantasía nunca será bien 
alabada, hizo con elementos repugnantes un admirable 
cuadro que no podía menos que sobrecoger: ha caído la 
tarde y ligera viene ya la noche a¡x>derándose del espa¬ 
cio. Lis fiestas han terminado, el Coloseo está desierto 
para que más pueda apreciarse su extensión; en la arena 
se ven masas de cadáveres sobre los que reposan las fie¬ 
ras ahitas ya, cansadas de devorar, pues sin duda aquella 
tarde han luchado ó contra los bretones que en masa 
tueron condenados al circo el año 47 ó contra los pobres 
germanos de la Bructeria, que tuvieron igual desgracia, ó 
contra los 2,500 infelices judíos que según Flavio Josefo 
fueron lanzados á la arena en una tarde, para divertir al 
pueblo que los había dejado sin casa, sin templo y sin 
patria. Desde el punto de vista cristiano el Coloseo había 
servido también para obras pictóricas; Gerome hizo La 
ultima plegaria: la entona un admirable grupo de inde¬ 
fensos cristianos, que ven avanzar al soberbio león exas¬ 
perado por los gritos de la loca muchedumbre, y un artista 
cuyo nombre no recordamos, presentó la sentida escena 
en que San Almaquio, venido desde el extremo Oriente, 
se lanza á la arena para impedir el sangriento combate 
de los gladiadores. ¿Qué iba á pintar Benlliure? 1 .a fanta¬ 
sía más admirable que puede soñarse: el pintor ve el Go¬ 
loseo tal como se encuentra hoy, medio derruido, más |x>r 
barbarie de los hombres que por injurias del tiempo; los 
altos muros grieteados, las galerías en ruina, el pulvinar 
deshecho, los fosos descubiertos y todo iluminado por el 
astro de la noche. La humanidad reposa, y al mediar la 
noche, hora sacramental de los conjuros, escuchando el 
del Santo que dió su vida por evitar efusión de sangre, 
dejan las tumbas monjes, penitentes y anacoretas, vírge¬ 
nes del Señor y seres angélicos que poblaban el limbo, y 
ajos los ojos en la cruz, entonan el dramático Miserere ó 
el Dies ira , acento estridente de la Edad media, para 
Acomendar á la Divina Omnipotencia las almas de cuan- 
fos murieron allí. 


Son tales los encantos de este cuadro, que una vez vis 
*o no puede olvidarse jamás: el efecto de las luces es ad 
juirable: la cruz tiene los destellos del fuego sobrenatural 
a luna da el melancólico tono que era necesario al cuadro 

> las hachas encendidas que llevan aquellos mendican 
j L ' s > dan á sus rostros reflejos rojizos que aumentan má: 
°s encantos. El grupo central, sin duda el más acabadt 

> el más interesante, lo forman individuos de las ordene: 
r >- igiosas caracterizados por sus hábitos, significados po 
sus bien estudiadas acritudes; la línea se une- por la iz 

viert a C ° n un coro c * e vlr K enes >' angélicas figuras qu< 
. .L™ Vlvas flores de sus manos, en tanto que de su: 

• , *-' rn >ten dulces acentos pidiendo misericordia, y I. 

1 . . se Prolonga por la derecha hasta unirse cor 

‘’ ¡ as religiosas, que van á perderse en gradaciór 

pe lc a i.ista las inmensidades á que abarca la fantasí; 
del artista. ‘ 


(>bra perfectamente estudiada, ha llamado la atención 
de cuantos la han visto: alabada por todos, no pasarán 
muchos días sin que salga para Inglaterra, donde se ex¬ 
pondrá primeramente, |>ara hacerlo luego en las principa¬ 
les capitales de Europa. ¡Ojalá Madrid y Barcelona estén 
contadas entre ellas! pues así verán nuestros lectores que 
escribimos para darles cuenta de lo que vemos, sin crecer 
n ' menguar reputaciones ni facultades en relación con 
ñuestros buenos ó malos sentimientos. Decimos siempre 
la verdad cual la sentimos; de aquí la afirmación nuestra 
( l u e José Benlliure es de los grandes artistas con que la 
Patria querida puede enorgullecerse. 


A. Fernández Merino 


NIDO ESCARBADO. FAMILIA DISUELTA 

POR DON J. ORTEGA MUNILLA 

( Continuación) 

En el centro del patio hallábanse multitud de cajones, 
aun cerrados, que parecían contener máquinas ó útiles de 
alguna industria, un lanchón volcado y restos de otro, que 
sin duda destrozaron en la vecina ensenadilla las últimas 
tormentas. El silencio era grande; interrumpíale sólo de 
rato en rato alguna canturía que sonaba á lo lejos, en el 
mar, tal vez donde brillaba una movible lucecilla, que 
flotando á merced de las aguas, parecía el reflejo de algu¬ 
na estrella. 

Después de contemplar todo esto Armengol, oyó un 
ruido continuado y leve que se percibía más cerca. Buscó 
con la vista el lugar de que podía proceder y muy luego 
le descubrió. 

Frente á su ventana había otra y en ella brillaba la luz 
de una lámpara. Estaba puesta la lámpara sobre una me¬ 
sa de caoba, al lado de una pequeña máquina de coser, 
cuyas ruedas causaban el rumor que había impresionado 
el oído de Armengol. Veíanse entre las palanquetas de la 
máquina dos manos blancas muy pequeñas y lindas, y el 
nacimiento de unos brazos, correspondientes en hermo¬ 
sura escultural á las manos citadas. Esto se distinguía 
completamente: la luz del quinqué retenida por la panta¬ 
lla formaba un círculo de oscuridad, que no permitía 
descubrir el semblante de la dueña de aquellas manos. 

- ¿Quién será esa señorita? - pensó Armengol. 

Y como para responder á esta muda pregunta, la se¬ 
ñorita se levantó de la mesa, acercóse á la ventana, y al 
sacar su cara fuera del marco, dióle de trente la luz de la 
luna, que besó una gentil cabecita, adornada de pelo ne¬ 
gro muy bien peinado. 

I a señorita miró al patio, paseó sus ojos, que á la dis¬ 
tancia desde que Armengol los miraba parecían grandes 
y negros, por la fila de ventanas en que se hallaba la de 
Armengol, fijóse en éste, y cuando notó que curiosa in¬ 
vestigación era motivo de otra no menos curiosa, retiróse 
precipitadamente como una avecilla asustada. 

Oyó entonces Armengol el ruido de sus pasos ligeros 
y el ehasquido de un jarrón de flores que estaba sobre la 
mesa, el cual cayó rodando por haberle enganchado con 
la manga perdida de la elegante bata que vestía la fugiti¬ 
va señorita. 

- ¡Ay! - dijo bajándose á recoger los pedazos del jarro. 
-¡Agueda, Agueda, ven!... Ayúdame á remediar esta 
catástrofe. 

Estas palabras fueron pronunciadas por una voz argen¬ 
tina, perlada, pura y suave, y terminaron con una sonora 
risa de delicioso timbre cristalino. 

Después no vió más Armengol, porque se llevaron la 
luz de la estancia, cuyos secretos escrutaba, se marchó la 
costurerita de la máquina, unas manos que por la fuerza 
de su empuje revelaron no ser las de la muchacha de la 
vocecilla argentina, cerraron las maderas de la ventana... 
y Armengol cerró también la suya para irse á acostar. 

Mientras se desnudaba pensó las siguientes cosas: 

Que aquella muchacha debía ser muy bella. 

Que debía tener un genio sumamente simpático. 

Que debía ser muy laboriosa cuando cosía á máquina, 
y no del todo pobre cuando tomaba á risa la ruptura de 
un elegante florero. 

Que por todas estas circunstancias, bien valía la pena 
de enterarse cuanto antes de cómo se llamaba la desco¬ 
nocida, sin ningún ulterior propósito que el de saber su 
nombre. 

Y como Armengol, aun cuando era pesimista desenga¬ 
ñado, hombre de mundo y de amargado corazón, era 
también algo poeta, durmióse, sí (pues estaba rendido 
del viaje), ¡icro durmióse ¡tensando en la maquiniUa de 
coser , cuyo ruido monótono creía sentir cada vez más 
cerca. 

XVIII 

CUADRO DE FAMILIA 

Angel Armengol se hallaba todavía acostado, contem¬ 
plando desde su lecho la buena mañana que hacía, cuan¬ 
do oyó llamar á la puerta de su habitación. 

Al mismo tiempo vió que ésta se abría, y que entraba 
el señor Arnaldo, saludándole. 

- Buenos días, - contestó Armengol. 

- ¿Cómo ha pasado V. la noche? - preguntó aquél. 

- Bien, ¿y usted? 

- Perfectamente. 

Después de arrellanarse en una silla el señor Arnaldo, 
dijo: 

- Señor D. Angel, como V. comprenderá, yo no ven¬ 
dría á molestarle aquí á estas horas si no tuviera que ha¬ 
blar largamente con V. En otro sitio, acaso hubiera sido 
difícil encontrarnos solos, y por lo tanto, no hubiéramos 
podido decimos nada. 

- Puede V. empezar cuando guste, señor Arnaldo, - 
replicó Armengol. 

- Pues, hablando sin rodeos, se trata de un asunto im¬ 
portante en que intervienen mi hija Enriqueta y usted. 

No comprendo, - repuso Armengol un poco confuso. 

- Sí, señor, - prosiguió D. Arnaldo. - Es el caso que 
ustedes dos van á emparentar. 

Al decir esto, 1 ). Arnaldo fijó una mirada escudriña¬ 
dora en el rostro del joven, para observar el efecto que 
habían hecho estas palabras. 

Armengol, á la verdad, quedó sorprendido. 

Como un relámpago cruzó por su mente la idea de que 


Enriqueta y él iban á ser esposos. Pero esta idea no apa¬ 
recía del todo clara y comprensible á su espíritu, sino 
envuelta en cierta neblina, cual si una aurora hubiese 
surgido de repente de entre las sombras de la noche. 

Así, Armengol preguntó de nuevo á D. Arnaldo: 

-¿Podría V. explicarme la clase de parentesco que 
está en ciernes, y para mí rodeado del misterio? 

- Con ese propósito he entrado aquí tan de mañana; 
para ponerle al corriente de todo aquello que le es de in¬ 
terés, y no dudo que de provecho, si cambia V. un tanti¬ 
co de carácter. Pero en fin, toda la cuestión se halla re¬ 
ducida á que Enriqueta se casa con 1 ). Pedro Armengol. 
¿Le conoce usted? 

-¡Mi padre! - exclamó Angel. 

Arnaldo comprendió al momento, por sólo la exclama¬ 
ción del hijo de su amigo, la impresión que había obrado 
en su espíritu la revelación del matrimonio del viejo 
padre con su hija. 

Para desvirtuar un poco su efecto, trató de poner de 
relieve la necesidad en que se encuentra todo hombre 
rico, que tiene intereses que guardar, de unirse lícitamen¬ 
te á una mujer honrada que cuide de ellos, los conserve 
y multiplique, si posible es, en beneficio de la casa y de 
la familia. 

Después añadió: 

- Mi hija, claro está, que al dar su mano á su padre 
de V., debía tener en cuenta que éste se hallaba ligado 
intimamente con un ser á quien importaba no poco la 
suerte del que iba á ser su esposo. El carácter de Enri¬ 
queta es de los más atrevidos, ingeniosos y emprende¬ 
dores que se ven en el mundo. 

( Continuará ) 


LA MONJA BLANCA 

( Conclusión) 

¡Psh! - me contestó fríamente, dejándome estupefac¬ 
to, — en realidad es un placer que vale bien poca cosa. 

Toqué su mano y la cubría un sudor frío; creí que había 
sufrido algún mareo y quise sacarla de allí para que aspi¬ 
rase un aire menos pesado, pero ella se opuso riendo y 
me dijo, levantando un poco su careta y mostrando la boca 
más fresca y hechicera del mundo: - ¡Veamos, veamos, 
si ¡niedo hallar esos placeres tan ponderados por los que 
conocen el mundo! 

No hay para qué decir que mi curiosidad y mi amor 
propio se interesaron en la original aventura; ¿qué había 
de pensar de semejante máscara, ni qué argumentos ha¬ 
llar más elocuentes que la realidad que allí palpitaba?.. 

— Pero, ¿quién sois? - le pregunté al fin, perdiendo to¬ 
do mi aplomo. 

¿Qué os importa?.. - replicó ella con viveza; - una 
mujer que desea conocer esos placeres y que os ha escogi¬ 
do por caballero. 

A la sazón llegaban mis amigos llevando del brazo sus 
respectivas parejas. El uno compañaba á una hermosa ra¬ 
milletera del Trastévere, de formas amplias como la flo¬ 
ra i a del pintor de Urbino, el otro una Margarita rubia é 
ideal, según lo que dejaba ver su bajo justillo y su antifaz 
color de rosa. Sin ceremonias nos reunimos los seis y trata¬ 
mos de organizar el gran divertimiento de la noche, la 
franca y orgiástica cena. Mi desconocida se prestó sin cor¬ 
tapisas, - como las otras, -á aceptar el ofrecimiento: más 
que mujer de mundo, parecía autómata viviente que se 
movía á mi antojo. 

No había trascurrido un cuarto de hora y ya estábamos 
instalados en un precioso gabinete particular y sentados 
en torno á una mesa adornada con todas las reglas del 
arte de Brillat-Savarín: mantelería chinesca, servicio de 
cristal y porcelana fina, jugueteros con pastas, corbeilles 
y ramos de flores. 

Pidióse el primer plato, llenáronse las primeras copas 
y se dió al fin la voz terrible, el golpe de campana china, 
el grito de ¡abajo las caretas! que pone siempre el alma en 
un hilo y los cabellos de punta. I-as dos amigas de los es¬ 
tudiantes se descubrieron; mi desconocida, contra lo que 
yo esperaba, no opuso el menor obstáculo al mandato, y 
rompiendo también la cinta de su antifaz de raso blanco, 
dejónos ver un rostro de virgen, bello, trasparente y son¬ 
rosado. 

Mis compañeros, admirados, como yo, de hallar bajo la 
máscara de mi dama tal suma de perfecciones, prorrumpie¬ 
ron en un imprudente ¡hurra! que provocó un expresivo 
gesto en sus parejas; éstas, que no eran feas ni viejas por 
cierto, le ofrecieron la primera copa de Burdeos, como 
para sellar con larga libación el lazo orgiástico que nos 
había de unir en aquella noche de locuras carnavalescas. 

¿Qué os podré decir de las peripecias de esta cena? 
¿Cómo recordar detalles que con tanta facilidad caen en 
las aguas del olvido? Cuando los estómagos estuvieron 
repletos; cuando el Rhin y el Chateaux-Margaux cm¡Riza¬ 
ron á subirse á la cabeza, la conversación se hizo libre y 
general y cada cual expresó sus deseos é imaginaciones 
atropelladamente. ¡Qué vivas ocurrencias! ¡Qué francas 
carcajadas! ¡Qué arrullos de aves y qué zumbidos de mos¬ 
cardón! Sólo mi pareja tenía para todos palabras punzan¬ 
tes é histéricas carcajadas. Apuraba las copas y asegura¬ 
ba, entre náuseas, que era detestable el vino; se le hablaba 
de la vida alegre y hacía remilgos de monja; oía mis 
protestas de amor y clavaba en mí sus ojos desdeñosos, 
que me hacían el efecto de la hoja de acero iluminada 
¡>or el relámpago; ¡qué más! me abandonaba sus ma¬ 
nos y creía tener entre las mías las de una estatua de 
pórfido helado y trasparente. 
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Ies á la triste ceremonia de la ceniza, y 
recuerdo que mi desconocida tuvo el 
raro capricho de que penetrásemos 
en una iglesia: Memento homo, etc.¡tras 
el arco de triunfo el pedregal del Cal¬ 
vario. 

N’o sé qué pasó después. ¿Qué fué de 
mi pareja? ¿Cómo me hallé en mi dor 
mitorio, triste como Manara después 
de haber asistido á sus propios fune¬ 
rales? Jamás he podido averiguarlo. 

I «i historia de aquella noche sólo se 
reanuda en mi memoria por su miste 
riosa relación con un suceso que hubo 
de turbar mi sueño á la siguiente ma¬ 
ñana. 

Luchaba aún, en mi lecho, c on los 
vapores del champagne y con el fantas¬ 
ma de mi extravagante pareja, cuando 
un rumor desusado y extraño me hizo 
abrir los ojos á pesar mío. Entreabrí 
con curiosidad las persianas del balcón 
que daba á la calle y vi agruparse en la 
portería de las Descalzas un sinnúmero 
de curiosos de ambos sexos. ; Mirad 
la. miradla! decían unos, con grandes 
voces, señalando el lugar en donde se 
levantaba el dosel del Cristo milagroso 
v expresando en sus semblantes el pa 
vor y el respeto. - ¡La monja, la mon¬ 
ja!... - decían otros, signándose y per¬ 
signándose al proseguir su camino. 

Salté del lecho, - no sé |x>r qué, - 
cuidándome apenas de envolverme en 
mi abrigo de pieles, y salí á la calle, 
casi á carrera abierta, exponiéndome á 
cualquier fracaso. Al asomarme á la 
l»rtería mi vista se nubló, un grito abo 
gado se escapó de mi pecho, y sentí 
algo como un martillo de acero que caía 
sobre mis sienes. Abrazada á los pies 
del Crucifijo de talla de que os he ha¬ 
blado, había una forma blanca, que 
bien hubiera podido tomarse por mon¬ 
ja descalza, aunque sobre su hábito de 
estameña no ostentaba escudo ni reli¬ 
cario: una gran mancha roja partía de 
su costado izquierdo, en el que se veía 
clavado, á guisa de puñal, un largo cía 
vo con cabeza flordelisada de plata: y 
un extraño objeto, una careta de raso, 
casi adherida á un gran charco de san 
gre coagulada, parecía conservar aún, 
en los huecos del cartón, el mohín sar 
cástico de tni pareja. 

Uenito Más v Pkat 


EL FILTRO MAIGNEN 

CLARIFICACIÓN V 1*1 KIK1C \< ION 


DULCES RECUERDOS, cuadro de C. Czachorski 


Aquel dominó Illanco, tenía cierta rigidez de cilicio: 
aquel rostro bello tenía las lineas desapacibles que impri¬ 
me el aburrimiento: diríase que cada gota de vino v cada 
frase desenv uelta tenía para aquel ser un desencanto nue 
vo y una ilusión desvanecida. 

I .o que en los festines de los I«orgias hacía el vino en¬ 
venenarlo lo hace en los modernos el champagne: es, 
como si dijéramos, el heraldo del delirio. Uno de los ca¬ 
mareros entró á poco con seis botellas lacradas. Vo, al 
verle alzar el portier i reí que iba .i repetir la terrible frase 
que presagia el final de la ópera Ltteresia: ;Eeeo i/S¡ret¬ 
enta!... 

Saltaron los tapones, encaramóse la espuma sobre las 
anchas copas, como cuajado montón de perlas, y se fué ti¬ 
ñendo el cristal de color de topacio: la espuma del cham¬ 
pagne tiene algo del satyrión del Esquilmo y v ino la esce¬ 
na del sábado, aunque sólo nos hallábamos en la madru¬ 
gada del miércoles de Ceniza. 

I amblen bebía champagne mi pareja largamente: pero 
exclamó, arrojando su copa vacía contra el pedestal de un 
amorcillo de porcelana que adornaba la mesa: 

¿\ es este el soberbio rey de los festines, el néctar de 
los dioses modernos? ¡pues te juro, amigo mío, que es 
un brebaje insípido y fastidioso! 

Yo quise levantar el entusiasmo en aquel corazón que 


se helaba entre las llamas de la orgía, y exclamé aprove¬ 
chando un momento de calma: Y’a sé que nada son esos 
vapores y esas espumas comparadas con el amor, que si 
es verdadero jamás se desvanece: ¿me amarías tú como 
yo te amo? 

Una carcajada burlona y larga, cuyo eco pareció pro¬ 
longarse en el dorado plafond, fué su única respuesta. 
Volvióme la espalda, dirigióse alternativamente á cada 
uno de mis amigos, v volviendo al asiento que cerca de 
mí ocupaba, dijome al oído en voz baja, muy baja, casi 
con un lenguaje sin sonidos: 

¡Te doy la preferencia si quieres ser mi verdugo! 

Vo era entonces vano y susceptible y sentí al escuchar 
este insulto algo como una picadura de abeja en el labio; 
ella conoció el mal efecto que habían producido sus pala¬ 
bras y me ofreció la copa postrera: la luz del día penetra¬ 
ba, á este punto, |>or la marquesina arristalada. 

II 

Cuando salimos de aquel gabinete, las calles estaban 
humedecidas por la escarcha, y un rielo sin claridad de 
aurora ni luz tic estrellas, pesaba sobre nosotros como 
losa de plomo. I.a voz de las campanas llamaba á los fic- 


I as aguas de que se hace uso para co¬ 
cer los alimentos, y para las operaciones 
industriales, contienen muy á menudo, 
además de las sales en disolución que 
toman de los terrenos queatraviesan, nu¬ 
merosos organismos microscópicos re¬ 
sultantes de causas diversas y variables, 
como descomposición ó fermentación 
ele las materias animales ó vegetales, 
polvos y corpúsculos en suspensión, 
etcétera. 

Las nociones elementales de higiene 
implican la purificación de esas aguas 
desde el momento en que deben serv ir 
para la alimentación y han de introdu¬ 
cirse en el organismo. 

liste es el objeto del filtro. 1.os fenó¬ 
menos que en su interior se producen pueden dividirse 
en dos operaciones muy distintas: la elarifieaewn , que se 
para de la masa líquida los cuerpos en suspensión, y la 
fntrifteaeivn , que desaloja materias disueltas. 

La primera es puramente mecánica. 

En la segunda se producen, probablemente, varias 
acciones químicas. 

El número de sustancias empleadas para separar las 
materias en suspensión es muy considerable, y los mu¬ 
chos ensayos de todo género practicados hasta aquí prue¬ 
ban que hace largo tiempo se daba gran importancia al 
filtrado. Desde el papel que se usaba en los laboratorios, 
el filtro y el negro animal, hasta la esponja, la arcilla co¬ 
cida y el amianto, podría decirse que se han probado to¬ 
das las sustancias; y ahora se trata tic encontrar una ma¬ 
teria cuyos poros sean bastante finos para que sólo puedan 
pasar los líquidos, quedando detenido todo corpúsculo 
sólido, por ligero que sea. Supórtese que los gérmenes 
más tenues tienen un diámetro de ‘ dé milímetro y 
un volumen de 0 »o uo. de milímetro cúbico, cifras que 
bastan para demostrar cuánta debe ser la delicadeza de 
los poros de la sustancia destinada para filtro si se quiere 
■ pie retina las mejores condiciones. 

Mr. E. Ilreyer, ingeniero de Viena, inventor de un mé¬ 
todo especial para el filtrado, ha hecho profundos estu- 
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/•/.,. i.—I ilti'c ilnijK.>tic«». —N.'* 1. Sección trasversal. — 2. Conjunto del ajiura¬ 
to reducido á menor escala.—3. Montaje del filtro.—4. Minio de limpiarlo 


dios sobre la materia, y de ellos resulta que el amianto is 
la sustancia que tiene los intersticios más finos, habiendo 
demostrado el análisis microscópico que aventajan por 
este concepto á los de la tela de araña, y ti Jorliori , á la 
hebra de seda, de lana ó de algodón, ó á los poros de 
una esponja. Según el mismo autor, se necesitan cien mil 
bacilos de la tisis para cubrir la superficie de la proyec¬ 
ción de uno de aquéllos; de modo que es evidente que la 
filtración de las aguas á través de una capa de esponja ó 
de arena, por espesa que sea (i ), no podría detener los 


2 . - Piltro llamado Servicio 

esporos ó las bacterias, y otros seres infinitamente pe¬ 
queños. 

Id agua se clarifica, pero no se purifica. 

Si ponemos en disolución en el agua sales de plomo, 
de hierro, de arsénico, etc., ruando salen de un filtro de 
arena tí otros semejantes las encontramos casi por com¬ 
pleto. 

Preocupado por la importancia de esta cuestión, el 
señor Maignen, después de practicar numerosos trabajos 
combinó una serie de modelos de filtros que clarifican y 
purifican á la vez el agua que los atraviesa. 

Veamos ante todo cómo se forman y después exami¬ 
naremos los resultados que se obtienen. 

La fig. 1 representa un filtro doméstico, corlado trans¬ 
versalmente. 

1 -n un cono de barro cocido, M, perforado por agujeros 
que deben dar paso al agua filtrada y prolongado por 
dos cilindros de escaso diámetro, se fija un tejido espe¬ 
cial de amianto, y en su superficie se extiende por igual 
una capa de polvo de carbón sumamente fino, que se ob 
nene por medio de una preparación particular. El inven¬ 
to] le ha dado el nombre de carbo eakis, y las partículas 
son tan tenues que, según aquél, una capa de un milíme- 
tio de esta sustancia, en un espacio de un decímetro cua¬ 
drado, presenta una superficie filtrante de dos millo 
nes de < entnuctros cuadrados, poco más ó menos. Sobre 
este polvo impalpable se pone carbo-calcis en grano, C, 
y todo este conjunto se coloca en una vasija de arcilla, 
abierta en su base mayor, por la cual se echa el 
agua que se ha de filtrar, provista de un orificio en la 
base pequeña: por este orificio sale el agua filtrada, que 
pasa á través de una pieza de ajuste cilindrica, 1 uya jun¬ 
tura se hace en el depósito R con el amianto. 

Una cubierta, I!, también de arcilla, y que tiene varios 
agujeros, distribuye por igual en toda la masa de la materia 
filtrante el agua (píese ha de purificar;y además se ve que 


(1) En general, .i través ile todas las malcrías empicada#, la pie¬ 
dra, el glomcrndo, t ic. 


el aire circula libremente en la 1 .uñara M, donde 
el agua cae filtrada, y que por lo tanto está muy 
bien aereada. 

Kl agua que se lia puesto en A atraviesa pri¬ 
mero los intersticios que han quedado entre 
los granos del carbo-calcis, despojándose délas 
partículas más groseras, y después llega a la 
rapa de polvo y de amianto, en las cuales se 
verifica el trabajo más interesante, que es el 
de la purificación. Añadamos que la cabida es 
muy suficiente, aunque se opere sin presión. 

El agua purificada se recoge en una vasija 
cilindrica, que sirve de cubierta á todo el apa¬ 
rato. Se | itiede adornarla, como lo representa la 
fig. 1 (n.“ 2), para tenerla en las habitaciones 
donde su presencia es más necesaria. 

Para extender con uniformidad la capa de 
carbo ralcis en polvo, ó más bien para comen 
zar á montar el filtro, se echa cierta cantidad 
de este polvo en una vasija, como lo indica el 
número 3: agitase cuanto es posible y viértese 
sobre el filtro esta agua ennegrecida por el pol¬ 
vo de carbón, la cual pasa á través del tejido 
de amianto y deposita una capa regular de 
aquél en toda la superficie del cono filtrante. 

Esta operación dará un filtro homogéneo, lo 
cual es de la mayor importancia,por¬ 
que si en una parte hubiese poros 
más grandes que en otra, el agua los 
atravesaría de preferencia, arrastrando 
consigo las impurezas más peligro- 
¡ sas. Esta condición es de todo punto compara¬ 
ble con la solidez de una cadena, t uya fuerza 
pende de la resistencia del anillo más débil. 

Siendo distintas una de otra todas las partes 
de este filtro, la limpieza se puede hacer con 
j la mayor facilidad: se desmonta el aparato, re¬ 
tirando sucesivamente el depósito B, el cono 
filtro M, y con éste el carbón; se enjuagan 
I todas las partes del filtro, y se lava con mucha 
| agua la superficie del tejido de amianto (míme¬ 
lo 4, fig. 1), cepillándola si es necesario. I >cs- 
|>ués se vuelve á montar el filtro, poniendo una 
nueva capa de carbo-calcis; y hasta se pue¬ 
de echar en el fuego el tejido de amianto á fin 
de destruir todos los gérmenes y microbios que 
hayan quedado en el espesor de su tejido. 

Esta facilidad para practicar la limpieza com¬ 
pleta, juntamente con la imposibilidad de que 
se alteren las materias empleadas, constituye 
las cualidades más preciosas del menciona¬ 
do aparato, porque es evidente qtic si no es posible reti¬ 
rar las impurezas detenidas en la superficie, ó en el espe¬ 
sor de la masa filtrante, el agua que la atraviese después 
será por lo menos tan mala, si no peor, que antes de pa¬ 
sar el filtro, l ié aquí por qué los aparatos que no se pue¬ 
den limpiar por completo se deben rechazar en absoluto. 

Se lian presentado diversas turmas del mismo aparato, 
cuyas propiedades daremos á conocer. 

I'ara economizar el espacio ocupado se practica á me¬ 
nudo un corte rectangular, como se representa en la figu- 
tu 2; este es el corte de un filtro llamado "de servicio,» 
cuya figura exterior recuerda la de nuestras antiguas 
fuentes domésticas, de las que se ha propagado en dema¬ 
sía el uso, por desgracia. 

Se podrá proveer este filtro de un dotador, [tara llenar¬ 
le automátii ainente, si se cuenta con los elementos na c 
sarios. 

Esta es una de las numerosas formas de ese filtro, con 
el que se han hecho las aplicaciones más diversas. El 
ejército inglés le adoptó para purificar las aguas que las 
tropas debían beber, y en la última expedición al Nilo, 


el zinc y hasta el arsénico: al desmontar el filtro se las 
encuentra depositadas en estado insoluble sobre la capa 
de carbón pulverizado. 

I.o mismo sucede con el vino: si se echa en el aparato 
el vino tinto que contenga una botella, teniendo el liqui¬ 
do ocho grados de alcohol, á los pocos instantes pasará 


los soldados que estaban á las órdenes de lord Wolseley 
iban provistos de ese aparato. El trasporte de ciertos fil¬ 
tros especiales, llamados de cubeta, se hizo en mulos ó 
camellos. Eamhién hay otros modelos de mayores dimen¬ 
siones, montados en ruedas, que pueden filtrar de dos 
mil á cuatro mil litros por hora. 

Además de estos aparatos, que permiten tratar grandes 
cantidades de agua para las necesidades colectivas, los 
oficiales y soldados llevaban un filtro portátil especial de 
tamaño muy reducido: el de los oficiales, llamado filtro- 
reloj, recibió este nombre á causa de su forma y de su 
escaso volumen, pudiéndose llevar fácilmente en el bolsi¬ 
llo para usarle, como lo representa la fig. 3, y beber di¬ 
rectamente en una corriente de agua cualquiera, ó hasta 
en una balsa cuyas aguas no sean potables, t iranas á las 
.poderosas propiedades del filtro, d agua se purifica y se 
puede beber sin el menor inconveniente. Este filtro puede 
ser muy útil en muchas circunstancias. 

Se compone, como los demás, de una pequeña super¬ 
ficie filtrante que se comunica con un ajutaje, el cual se 
coloca entre los labios; un tubo de cautchuc conduce el 
agua desde una caja cilindro al exterior de dicha superfi¬ 
cie. dispuesta como en el filtro casero: y al aspirar por 
dicho ajutaje, se hace subir el agua al aparato, dando 
una cantidad suficiente la diferencia de presión. 

En el filtrado de las grandes cantidades de agua para 


/•/;', 3. — filtro tl«- IuiImIIii, Humado filtro reí»»j 

las aplicaciones industriales, por ejemplo, se emplea una 
serie de grandes filtros que se pueden demostrar: la figu¬ 
ra 4 representa el aspecto de una sala de filtración, en la 
cual se limpia uno de los aparatos. 

I’ara demostrar la eficacia de estos últimos, nada |>o- 
demos hacer mejor que citar algunas experiencias hechas 
en el último congreso higiénico de Londres, y repetidas 
en el congreso internacional de Bruselas, porque nos de¬ 
muestran que los filtros distan mucho de haberse perfec¬ 
cionado aún y que está por desarrollar toda I» teoría. 

Si en un filtro «pie esté funcionando se echan quince 
gramos de acetato de plomo liquido, al cabo de un cuar 
to de hora, el agua que se obtenga, tratada por el sulf- 
bidrato de amoníaco, 110 da coloración negra, aunque este 
reactivo sea muy sensible. 

Y si ai el mismo filtro se echa una solución de sulfato 
de hierro, el < jamuro amarillo de potasio nos demuestra 
que ninguna partícula de hierro ha atravesado la superfi¬ 
cie filtrante. 

Varios fenómenos análogos se producen si se filtra are¬ 
na fermentada, ó sales de otros metales, como el cobre, 


industriales. 

un líquido incoloro, casi tan límpido como el agua pura, 
que tiene un sabor soso, como el del agua con algunas 
gotas de alcohol. 

Conocida es también la propiedad que tiene el carbón 
de absorber de ochenta á noventa veces su volumen de 
gas amoniaco, sulfuroso ó clorhídrico. 


//-. - Colocación de los lillros en grande escala gara usos 
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Estas cualidades reunidas hacen de la superficie fil¬ 
trante un laboratorio, donde se efectúan reacciones que 
no conocemos con exactitud. ¿Se deberá esa fijación de 
los productos en la superficie del filtro á una acción mo¬ 
lecular simplemente mecánica, ó bien se verificarán fenó¬ 
menos de oxidación bastante intensos para trasformar la 
materia orgánica, haciendo pasar al estado de sales inso¬ 
lubles las partículas en disolución que precipitadas en el 
filtro se han detenido mecánicamente? No lo sabemos 
aún con certeza; mas parece probable que la división á 
que el líquido filtrado esta sometido produce un estado 
que favorece la oxidación, bien por el oxígeno del aire 
que esté disuelto, ó ya de otro modo, pero probablemen¬ 
te por la misma razón que una corriente de hidrógeno 
lanzada sobre una esponja de musgo de platino se com¬ 
bina con el oxígeno del aire para dar agua. 

Una probabilidad hay en favor de esta explicación, y 
es que si se dosifica el oxígeno al salir del filtro, se en¬ 
cuentra siempre menor que al entrar, pareciendo proba 
ble que el gas desaparecido contribuya á la precipitación 
de las sales metálicas. 

¿Cuál es la explicación de este fenómeno? 

¿Cómo se verifica la purificación en el filtrado? 

Aun no lo sabemos, tal vez nos lo enseñen experimen¬ 
tos ulteriores; pero los resultados conseguidos deben apro¬ 
vecharse para evitar la propagación de enfermedades 
contagiosas, cualesquiera que sean sus causas, pues des¬ 
graciadamente el agua y el aire son los dos vehículos 
más activos, y tanto más ]>el¡grosos para el organismo 
humano cuanto que son absolutamente necesarios para 
su vitalidad. 


VIAJE A FILIPINAS 

POR El- DOCTOR J. MONTANO 

( Continuación) 

¡Qué buena tripulación forman estos piratas! Jamás la 
tendré tan intrépida. El viento no es favorable, pero poco 
les importa á estos valientes, que navegarán todo un día 
sin descansar un momento. 

Avanzamos conservándonos á respetuosa distancia de 
la costa, donde distingo con mi anteojo Bato-Bato y otros 
pueblos cubiertos de sombra; todos son enemigos, según 
111c dicen mis remeros, y de allí parten los juramentados, 
que habiendo consentido en someterse á la autoridad es¬ 
pañola, parecen poco deseosos de encontrarse con sus com¬ 
patriotas completamente libres. A las cuatro de la tarde 
dejamos atrás Paran/, considerable pueblo de 4,000 al¬ 
mas, delante del cual veo numerosos corrales. 

I-a noche cerrará pronto, y nos acercamos á la orilla: 
en todas las casetas brillan luces, por todas partes resuena 
la música de los instrumentos de los indígenas, diverti¬ 
miento común de los malayos por las noches; y al rumor 
de las orquestas, alojadas en todas las anfractuosidades 
de la orilla, llego á la rada de Maibrun, que en rigor no 
es tal, pues cuando el mar está muy bajo, todo el espacio 
comprendido entre las dos puntas de la bahía queda en 
seco. Mis tripulantes, con su penetrante vista, distinguen 
la desembocadura del arroyo, á pesar de la intensa oscu¬ 
ridad, y avanzamos al azar en medio de un bosque de 
barcos. 

El señor Rey me llama desde lejos; ya ha reconocido la 
posición de nuestra caseta, mas no puede entrar por falta 
de luz. El farol que yo llevo nos permite instalarnos; la 
habitación es grande y está bastante limpia, porque es 
nueva, pero por lo demás deja bastante que desear. I,a 
única servidumbre se reduce á un viejo esclavo, que des¬ 
cansa en un ruedo, junto á una olla vacía; evidentemente 
los fondos que el sultán ha dado para nuestra recepción 
han tenido algún otro uso más útil en manos del funcio¬ 
nario encargado de atender á nuestras necesidades. Por 
fortuna llevo suficientes provisiones; comemos alegremen¬ 
te y nos echamos en el suelo, no sin poner antes un cen¬ 
tinela, como medida de precaución. Nuestro hombre 
examina su fusil, desenvaina el kriss y échase junto á sus 
armas. De todos modos, compadeceré al ladrón ó al faná 
tico que osare atacarnos, pues el sultán lo tomaría como 
cuestión de amor propio, y el culpable pagaría con la 
vida. 

23 diciembre. - Nos anuncian la llegada de un dato, un 
gran señor que viene á saludarnos de parte del sultán, 
encargado de cuidar que no nos falte nada. Este tunante, 
hércules de fisonomía patibularia, tiene el descaro de 
preguntarnos si tenemos todo lo necesario. Nos conviene 
evitar toda complicación, que pudiera comprometer el 
éxito de nuestra empresa, y nos contentamos con ponerá 
este pillo á la puerta, con tanto más motivo cuanto que 
acaba de darnos á conocer la importancia de su cargo. 
¡Es el verdugo jefe de Maíbun! 

Nos dirigimos al palacio por un sendero casi impracti¬ 
cable, sembrado de bloques de poliperos. F.1 sultán nos 
recibe cortésmente, mas parece estar preocupado, sin du¬ 
da porque le han hecho mil observaciones acerca de su 
retrato, y su corte nos sigue con la vista, á la manera de 
los perros guardianes que olfatean á un visitante sospe¬ 
choso cu compañía de su amo. No obstante, Mohammed 
nos cita para el día siguiente; por la mañana preparare¬ 
mos nuestra cámara negra y por la tarde se sacará la fo¬ 
tografía. 

Salimos del palacio seguidos de un gañán, pariente 




Viaie ti Filipinas. —MuhammcJ, sultán de Joló en 1SS0 



próximo de S. A., que habla algunas palabras en malayo, 
y nos dirige muchas preguntas malévolas. Por fin nos li¬ 
bramos del importuno, cuya tenacidad se cansa, siguién¬ 
donos en medio del infecto lodazal donde está el mercado 
de Maíbun. Algunos tejadillos de ñipa protegen varios 
bancos de bambú, en los que los vendedores se sientan 
detrás de sus mercancías. Estos mercaderes de puesto 
fijo son los privilegiados; los que vienen del campo para 
vender sus productos por sí mismos buscan algún bloque 
de polipero que sobresalga en aquel océano de cieno, y 
sostiénense en él conservando el equilibrio, como el mono 
en una rama. En este mercado hay mucha animación; 
casi todos los compradores, armados de kriss y de una 
larga lanza, van á caballo, y comunican al conjunto el 
aspecto de un campamento de alabarderos; por lo demás, 
aquí no va nadie sin su kriss, compañero inseparable del 
habitante de Joló. Solamente nosotros vamos desarma¬ 
dos entre esta compacta multitud. Junto al mercado elé* 
vanse las grandes casetas de los negociantes chinos, y 


I compramos en una algunos kriss. En todos los puntos de 
¡ la Malasia los chinos representan á los judíos que en otra 
época ejercían el monopolio, y se conducen con una inte¬ 
ligencia y una actividad indecibles. Los que se dedican á 
la usura y á prestar sobre prendas tienen aquí un centro 
sumamente favorable, en medio de estos pueblos de pi¬ 
ratas, imprevisores, apasionados por los juegos de azar y 
las riñas de gallos. 

25 diciembre. - Nuestra situación se hace intolerable. 
El sultán no está visible y nos envía á decir que tiene jaque¬ 
ca. En este día de Navidad, consagrado en Europa á las 
alegres reuniones de la familia y de los amigos, nosotros 
somos presa de estos renegados. Su número aumenta 
á cada instante; llegan de lodos los puntos de la isla; al¬ 
gunos embajadores boughis, que por desgracia han veni¬ 
do de las Celebes, aumentan la confusión; su jefe, astuto 
pondita, se había declarado al principio en favor nuestro, 
pero bajo la presión de los hombres de su séquito, sus 
sentimientos se modifican muy pronto, y todos juntos 
nos agobian ron ridiculas preguntas. 

«Se ve bien que somos mágicos, pues hacer el retrato 
de un hombre, sin pincel, no es natural. ¿Podremos expli¬ 
car este prodigio?... ¿No tendremos nosotros aguas mági¬ 
cas para que nos crezca tanto la barba, siendo así que los 
I chinos ó malayos sólo tienen algunos pelos?... Por otra 
parte, Alá prohíbe hacer retratos; seguramente el sultán 
morirá si accede (1); sin duda nosotros queremos llevar 
su retrato á Manila, como un vil prisionero...) no, es pre¬ 
ciso que la imagen del sultán no salga de Maíbun. 

I.os días pasan, y el sultán sigue encerrado en su ha¬ 
rem. Simulamos una falsa partida: después de destruir 
ruidosamente la instalación dispuesta junto al palacio, 
empaquetamos nuestros frascos, gritando que debemos 
dar cuenta del tiempo á nuestro sultán, y que no pode¬ 
mos ]>erderle inútilmente. 1 >c improviso preséntase el 
principe Brahamuddín, medio desnudo y sin turbante, 
cosa extraordinaria bajo el punto de vista de la etiqueta 
entre esta gente: nos jura que su padre estará curado al 
día siguiente, y aparentamos quedar persuadidos, acce¬ 
diendo á esperar. 

27 diciembre. Ha llegado el gran día: el sultán, páli 
do, y vestido con la mayor magnificencia, preséntase en 
medio de sus cortesanos, cuyos trajes y adornos brillan á 
los ojos de un sol abrasador; todos visten de gala. Se dis¬ 
pone el aparato, y regúlanse las distancias, pero en el 
momento fatal el sultán retrocede y hace sentar á su hi¬ 
jo delante del objetivo. Reina un silencio de muerte, el 
bastidor se abre y se cierra con un ruido seco; de todos 
los pechos escápase un largo suspiro; descubro un mo¬ 
mento después y ¡oh felicidad! Brahamuddín se hace vi¬ 
sible, con algunas sombras, es verdad, pero no importa, 
ha venido perfectamente. F.I sultán se entusiasma de tal 
modo que pierde su gravedad acostumbrada; impone 
bruscamente silencio á sus cortesanos y se hace fotogra¬ 
fiar de diversos modos, en busto, sentado, de pie, solo y 
en compañía; si le escuchase debería fotografiar hasta el 
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último esclavo. Sólo se trata ahora de marchar con los 
clichés; sin duda el sultán no se opondría, pero los datos 
han jurado que el retrato no irá á Manila; gracias á una 
estratagema conseguimos burlar la vigilancia de estos im¬ 
portunos y llegamos sin tropiezo á Tianggi. 

El 18 de enero de 1S80 nos despedimos de nuestros 
amigos de Joló, de los l’P. Federico Vila y Juan Carre¬ 
ras, del señor gobernador D. Carlos Martínez, de nuestro 
cofrade I). Vicente González y Baladón, y de todos los | 


oficiales españoles, que tantas atenciones nos han dispen¬ 
sado. Poco después pasamos á bordo del Realista para 
dirigirnos á Sandakán (nordeste de Borneo). 

( Continuará ) 


(l) La casualidad parece confirmar á veces las más absurdas 
creencias. El sultán Mohammed, que sólo tenía cuarenta años, y 
cuya salud parecía excelente, murió poco tiempo después. 
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